夜色如墨，将北平城紧紧包裹。燕王府深处，天工院百草阁内，却依然亮着数盏昏黄的油灯。
灯下，林庆云独坐案前。
他面前摊开着数卷医案记录，墨迹新旧交织，密密麻麻地记录着数月来伤兵营中接收的各类伤情与处置结果。空气中弥漫着淡淡的墨香与草药苦涩交织的气息，压得人有些喘不过气。
白日里军营中的所见所闻，如同鬼魅般在他脑海中反复盘旋。那些因剧烈疼痛而扭曲的面容，那些撕心裂肺的哀嚎，以及军医无奈而麻木的眼神，最终都定格在那名年轻士卒空洞绝望的瞳孔里。
他闭上眼，深吸一口气，试图驱散那令人窒息的画面，指尖却无意识地攥紧了官袍的袖口，骨节微微发白。
沉默良久，他猛地睁开眼，眸中最后一丝犹豫被一种近乎孤注一掷的坚定所取代。他铺开一张质地坚韧的宫廷御用宣纸，取过一方古砚，注入清水，捏起一锭松烟墨，开始缓缓研磨。
动作沉稳，一如他此刻的心境。墨锭与砚台摩擦发出的沙沙声，在寂静的房间里显得格外清晰。
是时候了。不能再等了。
他提起那支狼毫小楷，蘸饱了浓墨，悬腕，落笔。
标题赫然呈现——《请建无痛外科疏》。
开篇，他并未直接恳求，而是以冰冷到近乎残酷的数字，揭开了血淋淋的现实：
“臣林庆云谨奏：据天工院百草阁并各军卫所医案统计，自去岁八月至本年七月，北平诸军因战负伤需行外科清创、截肢等术者，凡一千二百七十六人。其中，因手术剧痛引发惊厥、心脉爆裂或力竭而亡者，计三百四十一人。伤重不治者另计，此三百四十一人，本可存活。”
笔尖划过纸张，发出细微的沙沙声，每一个数字，都像一把重锤，敲打在他自己的心上。
他继续写道，语气沉痛：“此非天灾，实乃人祸，乃医道未尽之责也！每闻营中哀嚎彻夜，见士卒于砧板之上辗转待毙，臣心痛如绞，寝食难安。此状不除，军心何安？士气何振？”
接着，他笔锋一转，引经据典，阐述“无痛外科”并非虚无缥缈的幻想。他提及上古神医扁鹊之“麻沸散”传说，虽多附会，却证明先贤早有此念。更重要的是，他提到了自己的恩师，已故太医张明远。
“臣师明远公，晚年呕心沥血，于手稿中详述‘醉仙散’之构想，其理路清晰，非空中楼阁。臣承师志，数月来反复试验，于天然药物提取、毒性分离已有所得，绝非妄言。”
他并未夸大其词，而是谨慎地表示，目前提取工艺尚不稳定，毒性未能完全掌控，但方向已明，只需投入资源，假以时日，必能攻克难关。
然后，他开始论述“醉仙散”若能成功的巨大价值。这并非仅仅是“仁政”的点缀，而是具有实实在在的战略意义：
“一曰，活人性命，保全战力。三百余精锐，可成三营劲卒。一剂麻药，活一人可抵新练十卒。”
“二曰，稳固军心，鼓舞士气。士卒知受伤不必枉死，知身后有靠，临阵胆气自壮，冲锋陷阵，更为果决。”
“三曰，彰显仁德，凝聚人心。王爷体恤士卒，恩泽如海，天下骁勇，岂不望风而归附？”
他将“醉仙散”的价值，从单纯的医疗层面，提升到了军心士气、人才归附的战略高度。他知道，在这乱世，唯有证明一件事物对“强军”有直接且巨大的助益，才能引起上位者的真正重视。
最后，他恳切陈词：
“臣知国用艰难，百业待兴。然，此项研究所需，并非无底之洞。只需拨付熟练工匠数人，银钱物料若干，辟一安静院落，臣愿立军令状，限期攻克难关，献‘醉仙散’于王爷驾前！”
“此举，非为臣一人之荣辱，实为万千士卒请命，为我北平千秋基业，播撒一颗仁政与科技之火种！伏乞王爷圣鉴！”
落下最后一个字，他轻轻搁下笔，仿佛卸下了千斤重担。窗外，传来三更的梆子声，悠长而寂寥。
奏疏上的墨迹未干，在灯下泛着幽冷的光泽。字里行间，有数据的冷静，有情感的沉痛，有对师志的继承，更有对未来的期盼与赌上一切的决心。
他小心翼翼地将奏疏吹干，卷起，用一根素色的丝带系好。然后，他起身，走到窗边，推开窗户。
夜风涌入，带着深秋的寒意，吹动他额前的几缕散发。他望向王府深处，那灯火最为辉煌的殿宇方向，目光沉静而坚定。
明日，这份奏疏将经由姚广孝之手，直达天听。
它承载的，不仅仅是一个项目的申请，更是一个理念的碰撞，一场关于未来发展路线的叩问。前路是荆棘密布，还是豁然开朗，犹未可知。
但这一步，他必须迈出。