冯妈妈的声音很轻，轻得像一片叶子落在水面上，明明泛起涟漪，思念却久久不能平息。
“是我们贤章的字。”
月光从窗户照进来，落在他们身上，落在那封信上，落在那张故意歪歪扭扭写着字的信纸上。
院子里，桂花还在落，一片一片的，金黄的，安安静静的。
钟离七汀就隐身站在那里，注视着这一场跨越千年的之情，终于到达朝思暮想的亲人手中……她轻声对9527背包里一颗被封存的星球开口:
“老冯，信已送到，你爸妈都挺好的，你姐嫁人了，生了个大胖小子……你家那棵桂花树今年开得可好了，满院子都是香的。放心吧。”
转过身，准备走，走到门口又停下来，回头看一眼那互相搀扶着的夫妻，言语:
“对了，你那个咸菜缸，你妈还留着呢，每年冬天都腌一缸酸菜，说你爱吃。”
她笑了一下，穿门而出……院子里，桂花还在落，一片一片的，金黄的，落在透明的肩上，又穿过她身体，掉落在地面。
站在院门外，隔着铁栅栏，看着客厅里那两盏亮着的灯，她伫立许久，久到9527轻轻蹭蹭她的脸，她才转身，走进夜色里。
桂花香还在风里飘着，甜丝丝的，像一个男孩儿笑着说——
“爸妈，姐，你别哭，我挺好的。”
钟离七汀重新飞上高空，夜风从透明的身体里穿过去，低头看一眼冯家那栋小别墅，视角越来越小，院子里的桂花树缩成一个小小的黄点，客厅的灯还亮着。
老冯，等我强大起来，就带你本尊亲自回来见见爸妈，虽然你已经有了两对可爱的父母，但他们……都是你割舍不下的亲人，你一定想他们了吧!
☆“汀姐，会有那一天的。”
☆“嗯。阿统，我们先回去。”
☆“好。”
城市的灯火在脚下铺开，红的黄的白的，一串一串，煞是好看。
飞过那些灯火，那些高楼，那些还在深夜里亮着的窗户，万家灯火通明。
落回自己房间的时候，月光正好从窗帘的缝隙里挤进来，细细的一条，落在枕头上。
她躺下来，把自己塞进被子里，心口那团绿光暖暖的，一闪一闪的。
“晚安，阿栩。”
她轻声说完，闭上眼睛。
日子一天一天地过，像沙漏里的沙，不急不慢。
钟离七汀的身体越来越好，好到医生都觉得不可思议，最后一次复查的时候，主任拿着她的片子对着灯看了足足五分钟，翻过来倒过去地看，又调出两个月前的片子对比，最后把片子往桌上一放，靠在椅背上，说出四个字：
“医学奇迹。”
笑着把片子收起来，谢谢医生，转身走出诊室，走廊里阳光正好，一格一格的，踩在那些光影上，脚步轻快得像在弹一首无声的曲子。
这下爸妈该彻底放心了吧。
爸爸已恢复上班，每天早上七点出门，晚上六点回来，进门第一句话总是: “今天怎么样”。
妈妈继续做家庭主妇，买菜做饭，收拾屋子，偶尔和邻居阿姨约着去逛公园，日子平平常常的，像一杯温水，不烫嘴，也不凉，一切逗刚刚好。
妈妈好像变了一个人似的，以前最爱念叨的是什么时候找对象隔壁王阿姨家女儿孩子都多大了你再不抓紧就剩下了。
现在她不说了，早上起来给女儿煮粥，中午炖排骨汤，晚上炒几个清淡的小菜，吃完饭三个人坐在沙发上看电视，爸爸看报纸，妈妈看天气预报，钟离七汀靠在妈妈肩上，有一搭没一搭地聊几句。
“汀汀，明天想吃什么？”
“都行。”
“那妈给你做糖醋排骨？”
“好。”
妈妈看她一眼，又转过去看电视，过了一会儿，又开口：
“楼下李阿姨家儿子今年研究生毕业了，在研究所工作，人挺老实的。”
女孩没说话，等着下文。
妈妈继续说：
“李阿姨说想介绍你们认识，妈跟她说，不着急，孩子刚病好，先养着。缘分的事，随缘吧。”
钟离七汀愣了一下，抬起头看向妈妈……她眼睛还盯着电视，天气预报在播明天有雨，出门记得带伞。
侧脸在电视的光里忽明忽暗的，嘴角有一点点弯，不是笑，是那种放下什么之后的松弛。
“妈，你不催我了？”
妈妈伸手摸摸她的长发，手指从发顶滑到发尾。
“催什么催，你能好好的，比什么都强。妈想通了，人这一辈子，能健健康康、开开心心地活着，就是最大的福气。其他的，有就有，没有就算了。”
钟离七汀把脸埋在妈妈肩窝里，没说话。妈妈的手还在她头发上一下一下地摸着，温热的，柔软的，像很多年前，她还是个小姑娘的时候，妈妈也是这样摸她的头发，哄睡觉，给她打扇子。
第二天一早，钟离七汀陪妈妈去菜市场，菜市场在小区后面，走路十分钟，一路上都是熟人。
卖豆腐的张阿姨，卖菜的刘婶子，卖猪肉的老周，看见她都打招呼。
“汀汀回来了？瘦了，得好好补补。”
“汀汀气色真好，比生病前还好看。”
“汀汀有对象没有？阿姨给你介绍一个？”
妈妈笑着摆手，说不急不急，孩子还小，钟离七汀跟在后面，手里拎着菜篮子，看着妈妈和那些阿姨婶子们打招呼寒暄。
阳光从菜市场的塑料棚顶漏下来，一格一格的，落在妈妈花白的头发上，她以前没注意到，妈妈的头发白了那么多。
原来，不光她长大了，爸妈也在一天天变老。
买豆腐的时候，张阿姨多塞两块，说不要钱，给孩子补补。
买青菜的时候，刘婶子往袋子里多抓了一把菠菜，说这个补铁，女孩子多吃点。
买猪肉的时候，老周切了一块筒骨，说熬汤喝，对身体好。
妈妈推辞不过，只好接下，一路走一路念叨，说这些人太客气，明天得给张阿姨带点自己腌的萝卜，给刘婶子带点老家寄来的红枣。
钟离七汀听着，嘴角弯起来。
这个世界就是这样，不好不坏的，有算计，有凉薄，但也有这些热乎乎的、说不清道不明的善意。
从菜市场出来，经过小区门口的便利店，一个年轻男孩从里面出来，手里拿着两杯咖啡，差点撞上她。
“不好意思，不好意思——”