开封府衙大牢的阴寒仿佛已渗入骨髓，即使沐浴在秋日暖阳下，陆仁手腕上那圈暗紫色的压痕仍隐隐作痛。格物商会大门上，朱红封条的残渍如同未愈的伤疤，无声诉说着风暴的余威。商会内，熬皂坊的甜香与造纸工坊的草木气息依旧弥漫，却少了往日的喧腾。骡车进出悄然，学徒们的读书声也刻意压低，扩建的热望彻底冷却，取而代之的是一种谨小慎微的低调运行。
张氏脸上的红肿虽褪，眼神却如寒潭，冷冽而警醒。她将一碗浓稠的药膳重重放在陆仁面前：“喝了！这手腕的伤，马虎不得！”声音不高，却带着不容置疑的力度，“仁儿，商会的事，有我和你爹，有你二伯母和二伯父，还有沈默、德柱看着，按部就班，出不了大岔子。眼下最要紧的，是乡试！离秋闱只剩一年了！那姓金的畜生……”她顿了顿，眼中闪过一丝复杂的情绪，“……虽没伤筋动骨，可暗地里谁知道还有多少魑魅魍魉盯着？你们五个，”她的目光扫过围坐的陆仁、徐文谦、沈默、赵德柱、马武，“都得给我努力！考中了举人，有了功名傍身，才是真正的护身符，才能堂堂正正做你们想做的事！”
陆仁默默端起药碗，滚烫的药汁苦涩入喉。他看向母亲鬓角新添的霜色，看向角落里正小心翼翼擦拭着“格物精造”纸箱、小脸紧绷的丫丫（那场变故在她眼中刻下了远超年龄的沉重），再看向账房里正埋头核对着解封后清单、脸色比以往更加苍白的沈默，一股沉甸甸的紧迫感压过了劫后余生的虚脱。金世荣本人在巡抚与布政使司王瓒的博弈中全身而退（只几个爪牙和刘癞子成了替罪羊），其背后的势力犹在，那赤裸裸的权柄碾压带来的冰冷与无力感，已深深刻入他的灵魂。工科的智慧能点石成金，能造出坚不可摧的水泥，却敌不过一张轻飘飘的构陷状纸。唯有科举正途，唯有那实实在在的功名，才是这世道最硬的护身符，才是格物之火不被轻易扑灭的基石。
“娘，我们明白。”陆仁放下空碗，声音平静却带着破釜沉舟的决绝，“商会诸事，烦劳您和爹还有二伯母和二伯费心。从今日起，我们五人闭门谢客，一心只读圣贤书。” 他目光扫过院中按部就班运转的景象，“商会一切照旧，但务必低调。新窑水泥按契约供给河工便是，皂坊、纸坊维持现有规模，莫再张扬。薪火学堂照常授课，让学徒们安心。”
“放心！” 赵德柱额角的伤疤像条蜈蚣，眼神却比以往沉凝许多，“张婶子！外面有我和沈默照应着呢！咱就按老方子抓药，稳稳当当！扩建造坊？哼，老子现在看见新地皮就想起那摊子烂事！闷声发大财才是正经！你们仨（指陆仁、徐文谦、马武）也加把劲，别光指着陆仁一个，咱们五兄弟一起考他个满堂红！” 他用力拍了拍胸脯。
沈默也从账册中抬起头，对着众人微微颔首：“章程既定，循例而行即可。账目、物料、工务，我会兼顾，确保无虞。秋闱在即，我等皆需全力以赴。” 他深陷的眼窝里，那熄灭的死寂已被一种近乎冷酷的专注取代，乡试，同样是他改变命运、守护所珍视之物的必经之路。
丫丫默默地收拾着石桌上的碗筷，小手动作格外轻巧。她偷偷抬眼看了看哥哥手腕上刺目的伤痕，又看了看商会大门上残留的浆糊印，小小的眉头紧紧蹙着。她不懂那些复杂的官场倾轧，但她知道，哥哥差点就回不来了，商会差点就没了。她拿起一块沈默掉在桌角的、写满奇怪数字（复式记账草稿）的废纸片，小心翼翼地抚平折好，揣进怀里。一个模糊却坚定的念头在她心里生根：她要学本事，学很多很多本事，像沈默哥哥那样会算账，像娘那样能管事，将来一定要帮上哥哥的忙，不能再让他一个人扛着所有危险。
开封府学，明伦堂。
秋意染黄了庭前古柏。堂内的气氛比往日更加凝重肃杀。案头堆积如山的经史典籍散发着油墨与陈纸的气息，无形的压力笼罩着每一个生员。乡试的龙门，已然在望。
陆仁、徐文谦、沈默、赵德柱、马武五人占据了靠窗光线最好的一角。五人神色各异，却都沉浸在自己的备考世界中。
陆仁面前摊开的是徐阶所赠的《四书章句集注》善本。他一手压着书页，另一只手腕的伤处还缠着细布，运笔却已恢复沉稳。笔尖在草纸上飞快移动，默写着“格物致知”的章句，每一笔都力透纸背，仿佛要将那场牢狱之灾的屈辱与对力量的渴望，一同熔铸进笔墨。他脑海中工科的逻辑与经义的微言大义反复碰撞、融合。水泥的凝结、水汽的力量、黄河的奔流……这些具象的“格物”体验，此刻正被他强行掰开、揉碎，试图嵌入圣贤“致知”的宏大框架，为策论积累独特的“实学”底蕴。手腕的刺痛是现实的鞭策。
徐文谦依旧是温润如玉，眉宇间也添了沉凝。他面前铺着几张写满蝇头小楷的稿纸，梳理着历代河工奏疏与《禹贡》地理考据的对照。见陆仁搁笔，他递过一杯温茶：“陆兄，手腕可还撑得住？之前你等蒙冤，家父虽知是构陷，然布政使司王瓒一系势大，明面施压甚急。家父为避嫌，亦为暗中斡旋，只得将我拘于后衙‘闭门读书’，严禁外出，以免授人口实，坏了抚台大人布局。未能与诸位共担，文谦……心中实在难安。” 他语气诚恳，带着深深的无奈。
陆仁接过茶盏，感受到暖意，摇摇头：“徐兄不必介怀。令尊与抚台大人运筹帷幄，方能雷霆一击，还我等清白。彼时情势，牵一发而动全身。徐兄安然，便是对我等最大的支持。” 他深知官场倾轧的凶险，徐文谦若贸然出头，反可能将徐阶也拖入险境。
马武闻言，猛地抬起头，黝黑的脸上满是憋屈，他放下手中那本翻得卷边的《武经总要》，压着嗓子低吼：“别提了！俺才是最窝囊的！俺在宣府得了信，急得跳脚，要是在商会，俺抄起板凳就跟那帮锁人的衙役拼命！” 他重重一拳砸在自己大腿上，眼中血丝密布。
沈默这时缓缓开口，声音低沉却条理分明：“前事已了，当务之急是秋闱。布政使司王瓒一系虽受小挫，然根基未动。我等唯有秋闱折桂，取得举人功名，方是真正的立身之基，亦是将来立足朝堂、推行格物实业的根本。” 他摊开自己整理的一叠难题，“这些是历年乡试较难之题，或有助益。诸位若有闲暇，可共参详。”
“好！” 徐文谦率先响应，拿过一页细看，“沈兄心思缜密，此法大善。策论一道，亦需我等互通有无。陆兄于河工格物见解独到，马兄熟知边务军械，德柱通晓商贾利弊，皆可融于文章。”
赵德柱一听“商贾利弊”，顿时精神一振，掏出个小本子：“这个俺拿手！咱商会这摊子事，从开张到被封再到解封，里头的门道、猫腻、官府掣肘、奸商手段（他压低声音），俺都记下来了！血泪教训，写进策论里绝对够劲道！比那些空谈‘重农抑商’的老调调实在多了！沈默，回头把你那些账本里的道道也跟俺说说，怎么用数字说话，更有力！” 他毫不客气地指向沈默的账册堆。
五人相视，沉重的气氛被一股同舟共济、奋发向上的力量冲淡。窗外秋阳正好，将案头的笔墨纸砚镀上一层淡金。牢狱的阴影犹在，金世荣的阴影未散，却已无法阻挡这群少年向着秋闱龙门奋力一跃的决心。书页翻动，笔走龙蛇，低声讨论，汇成一股沉默而坚韧的洪流。
陆仁重新提笔，蘸饱浓墨。手腕的伤痕在衣袖下隐隐作痛，却再不能动摇他分毫。目光掠过身边四位同窗挚友坚毅或专注的侧脸——徐文谦的温润蕴藉，沈默的沉静如渊，赵德柱的市井精明，马武的刚烈血性——再落回《四书章句集注》上那“格物致知”四字。
铁索的寒光，权柄的冰冷，已被这方寸书斋的墨香与少年们炽热的求索之心悄然淬炼。它们不再仅仅是枷锁的印记，更化作了他笔锋之下，那份欲以实学济世、以功名破局的沉甸甸的分量。秋闱的号角，已在黄河的涛声与汴梁的秋风中，隐隐可闻。而商会后院，熬皂坊巨大的蒸锅依旧低鸣着，薪火学堂的读书声也未曾断绝，丫丫坐在学堂最后一排，小手紧紧攥着炭笔，眼神专注地盯着黑板上的字，一笔一划，格外用力。