新机器的难题被攻克，如同扫清了最后一道主要的技术障碍。整个新厂区仿佛一台加足了润滑油的庞大机器，各个部件开始以前所未有的效率协同运转。设备调试、管线冲洗、车间保洁、辅料入库……一切都在马明远制定的严密倒计时计划表上有条不紊地推进。
空气中弥漫着一种混合了清洁剂、新设备机油和淡淡原材料气味的特殊味道，这是新生与希望的味道。墙壁上张贴着崭新的安全操作规程、卫生管理制度和品质口号，处处彰显着与过去小作坊截然不同的规范与标准。
投产日期，定在了一周后。
越是临近这个历史性的时刻，紧张与期待的情绪就如同不断加压的锅炉，在每个人心中蒸腾。高辉几乎住在了厂里，每天睡眠不足五小时，眼睛布满了血丝，却异常亢奋。他反复巡查每一个车间，核对每一份准备清单，不放过任何一个细节。
林薇同样忙碌，她要确保后勤保障万无一失，从员工工装、劳保用品到食堂准备、通勤车辆，事无巨细。同时，与销售团队敲定首批新厂产品的上市计划和渠道铺货方案，压力巨大。
栓子则带领着经过数月培训——包括马明远的理论课程和他自己的“手感”传承——的新老员工队伍，进行最后的生产模拟演练。从更衣、风淋、进入洁净车间，到按Sop操作设备、记录数据、处理异常，每一个环节都力求熟练、准确。看着那些原本生疏的面孔渐渐变得有条不紊，栓子心中那份对新式管理的抵触，已被一种即将见证奇迹诞生的参与感所取代。
马明远坐镇中央控制室，这里布满了显示各车间实时画面的监控屏幕和关键设备的数据流。他像一位即将投入大战的指挥官，冷静地审视着整个“战场”，通过无线对讲系统发出各种指令，协调全局。他的专业与镇定，无形中成为了稳定军心的压舱石。
投产前三天，高辉召集了所有参与新厂项目的核心骨干和第一批产线员工，在已经布置完毕的培训室里，做最后一次动员。
看着台下那一张张或熟悉或崭新、却都写满紧张与期盼的面孔，高辉心潮起伏，千言万语堵在胸口。他没有准备华丽的讲稿，只是用略带沙哑却无比真诚的声音说：
“明天，咱们就要在这里，点起新厂的第一把火，开动第一条生产线！”
“咱们这些人，有的是从街边小摊就跟着我高辉一路走来的老兄弟，有的是刚刚加入‘高记’大家庭的新伙伴。不管先来后到，从明天起，咱们的劲儿，就得往一处使了！”
他指着窗外崭新的厂房：“这里，是咱们用汗水、用心思，一砖一瓦建起来的！这里，装着咱们‘高记’所有的家当，更装着咱们对未来的全部指望！”
“我知道，很多人心里没底，怕新机器不听话，怕新规矩太麻烦，怕这么大摊子出岔子。”高辉的目光扫过栓子，扫过每一个面露忧色的员工，“我也怕！但我更相信！我相信栓子和他带出来的技术，相信马厂长定下的规矩，更相信在座的每一个人！”
“咱们‘高记’，能从一口锅、一辆三轮车走到今天，靠的是什么？靠的就是‘讲究’两个字！对味道的讲究，对质量的讲究，对良心的讲究！以前在小院里咱们讲究，现在到了大厂房，有了新机器，这份讲究，只能更甚，绝不能丢！”
他的声音陡然提高，带着一种破釜沉舟的决绝：“明天，咱们就让所有人看看，咱们‘高记’的老味道，是怎么在这新厂房、新机器里，变得更多、更好、更稳当！大家有没有信心？！”
“有！！”震耳欲聋的回应在培训室里回荡，所有人的脸上都涌动着激动与决意。
动员会结束，人群散去。高辉独自一人，缓缓走过寂静的走廊，透过巨大的玻璃窗，凝视着在夜色中灯火通明、如同蛰伏巨兽般的生产车间。机器的轮廓在灯光下泛着冷硬的金属光泽，一切准备就绪，只待明日那一声启动的轰鸣。
他知道，这将是一个不眠之夜。对过去的告别，对未来的憧憬，对成功的渴望，对失败的恐惧，种种情绪交织在一起，沉甸甸地压在心头。
但他更知道，箭已上弦，不得不发。
“高记”的历史，将在此刻，被彻底改写。