昆仑山的雪崩余威仍在冰川间回荡，李添一将绣春刀从山岩中拔出，刀刃上凝结的冰晶簌簌落下。刘美婷的白发裹着李镇河蜷缩的身体，少年胸口的雷击木剑已被应龙虚影化去，但重瞳的裂痕却蔓延至脖颈，仿佛破碎的瓷器。三天前那场“胎动龙吟”的震荡，让噬亲珠的裂痕渗出了黑血——珠内的小应龙时而发出清啼，时而化作九头蛇影嘶吼，每一次异变都让刘美婷腹部的“囚”字咒印深陷一寸。
“坐标指向山腹……”刘美婷摊开掌心，烛龙之眼烙印的经纬度泛着腥红微光，“青鳞说的祭坛密钥，怕是埋在镜屋里。”
李添一的独眼扫过冰川裂缝，那里隐约浮出青铜反光——三百面棱镜嵌在冰层深处，镜面倒映出的却不是他们的身影，而是无数个时空交错的残像。
冰层在绣春刀的劈砍下龟裂，露出下方幽深的镜屋。整座密室由青铜镜拼接而成，镜框上的蛇形浮雕吞吐寒雾，镜面流转的却不是现实光影，而是《山海经》中记载的蛮荒战场——应龙断角坠地，相柳的毒血腐蚀山川，张天师持剑剜目的场景循环闪现。
“别碰镜面！”李镇河突然抓住父亲的手腕，重瞳蓝光扫过最近的镜子，“里面有东西……在学我们动作。”
话音未落，镜中的“李添一”忽然歪头一笑，独眼淌出黑血；而“刘美婷”的白发绞住自己的脖颈，腹部的“囚”字裂成九头蛇口。真实的刘美婷踉跄后退，镜中人影却比她慢了半拍——就像隔着万丈深渊传来的回声。
青铜镜阵开始旋转，每一面镜子都折射出不同的死局：李添一被天雷劈成焦尸、刘美婷的逆鳞被生生剜出、李镇河的重瞳爆裂成血洞……镜中幻象越来越快，最终化作腥风扑面而来——
三头相柳虚影从镜中窜出，蛇首喷吐毒液。李添一暴喝踏出禹步，绣春刀引动北斗星光，刀锋劈碎幻象的刹那，真正的杀机才显露——镜面反射的刀光竟化作实体，在他后背割开深可见骨的血痕！
“是光尘咒！”刘美婷的白发缠住丈夫的伤口，逆鳞金血浸染发丝，化作金线刺入镜阵，“佘煌把蛇族的量子纠缠术刻在镜面上了！”
白发与镜光相撞的瞬间，整座镜屋轰然剧震。三百面镜子同时映出刘美婷的量子态身影——考古队时的她举着洛阳铲砸向镜面、龙母形态的她以白发为弓射出逆鳞箭、还有某个时空的她正将噬亲珠塞入婴儿口中……
李镇河的重瞳突然锁定西北角的镜子。那面镜中的“刘美婷”正在哭泣，动作却比现实慢了三次心跳——她弯腰拾起的不是逆鳞金血，而是一块刻着“昆仑墟”三字的玉简。
“妈！那是密钥！”李镇河的天眼蓝光如箭射出，镜面应声龟裂。玉简坠落的瞬间，真正的杀阵启动——所有镜中人影突然脱离镜面，化作实体扑向三人！
刘美婷的白发绞碎三具幻象，却被第四个“自己”的逆鳞短剑刺穿肩膀。真实的痛感让她悚然——这些镜像竟带着本体的五成战力！李添一的绣春刀劈开扑来的“李镇河”，刀锋触及少年幻象的刹那，真实的重瞳突然淌血：“爹……别杀我……”
“操！”李添一硬生生收刀，虎口被反震得崩裂。这一瞬的迟疑，让镜像大军彻底合围——
千钧一发之际，刘美婷的白发突然暴涨。发丝刺入每面镜子的边缘裂隙，逆鳞金血顺着发梢注入镜框蛇纹。青铜镜面接连炸裂，飞溅的碎片中，她看见三百个时空的自己同时转头——
有的怀抱死婴跪在祭坛、有的手持噬亲珠冷笑、还有的与青鳞并肩而立……
“滚开！”她嘶吼着扯碎所有长发，白发如银河倾泻，将镜阵彻底湮灭。飞溅的碎片划过脸颊时，某个血腥的真相骤然浮现——
在某个镜像时空，青鳞的机械臂正按在刘美婷母亲的胸口，而濒死的女人手中攥着的，正是此刻他们寻找的祭坛密钥！
镜屋崩塌的轰鸣中，玉简终于落入刘美婷掌心。简上铭文却让她如坠冰窟——
【密钥即锁，持钥者需以亲子心头血为祭】
李镇河突然抱住头颅尖叫，重瞳映出玉简深处的画面：三百年前的张天师将婴儿天眼剜出，塞入密钥凹槽。而那个婴儿的襁褓纹样，与此刻李镇河衣角的锁链刺青一模一样……
“张家人的血……从来都是钥匙……”李添一拄刀喘息，独眼死死盯着儿子脖颈的裂痕，“那群疯子从三百年前就开始算计！”
镜屋残骸中忽然升起缕缕白发——那是刘美婷断裂的发梢，此刻却如活物般缠住玉简。发丝与密钥共鸣的刹那，整座昆仑山的地脉突然沸腾，噬亲珠在刘美婷腹中发出尖锐啼哭。
“它在吞吃龙脉！”李镇河的重瞳突然渗出银血，天眼蓝光化作锁链缠住母亲腹部，“妈……珠子里不止弟弟……还有相柳的主魂！”
玉简应声裂开，一枚青铜钥匙浮出，匙身刻满《连山易》失传的噬亲咒文。钥匙插入虚空锁孔的瞬间，众人脚下的冰川轰然塌陷——
坠落中，刘美婷的白发缠住李镇河的手腕。无数镜屋碎片从深渊底部升起，每一片都映出青鳞的脸。三百个机械青鳞同时开口，声波在冰渊中叠加成雷鸣：“妹妹，你猜这钥匙开的是生门……还是更大的囚笼？”
李添一的绣春刀插进冰壁，火星照亮了深渊底部的真相——
那里矗立着一座由镜子搭建的祭坛，坛中央的青铜鼎内，浮着颗仍在跳动的人类心脏。
刘美婷在碎片中看见某个时空的自己亲手将噬亲珠喂给婴儿，崩溃嘶吼：“张家凭什么决定我的孩子生死！”
李添一独目赤红，刀尖指向深渊心脏：“就凭这群杂碎的心脏——老子挨个挖出来碾碎！”
深渊祭坛的青铜鼎突然开启，那颗心脏迸发的血脉波动让李镇河重瞳彻底失明。刘美婷的白发在煞气中疯长，发梢开出的冰莲突然结出人面果实——三百颗果实齐声哭泣，每张脸都是她不同时空的模样。
青鳞的仿生躯体从鼎中爬出，胸腔嵌着刘美婷母亲的遗物怀表。表盘倒转的刹那，噬亲珠的裂痕渗出人奶香——李镇河的天眼首次映出母乳中的龙魂残影：“妈……你的血在喂它……”