登陆艇“渡鸦”在寂静的虚空中平稳滑行，引擎维持着最低功率的幽蓝光晕，如同归巢的夜鸟。艇内，环境系统艰难地对抗着佩图拉博躯体残留的宇宙深寒，温度读数依旧在冰点附近挣扎，但至少不再致命。空气中弥漫着一股奇异的混合气息：冰冷的金属、臭氧、液压油，以及…一种难以言喻的、仿佛来自宇宙尘埃本身的古老死寂。
佩图拉博庞大的钢铁之躯依旧半卡在舱门与艇壁形成的逼仄空间里，姿势扭曲而僵硬。但之前那种彻底的“虚无”感，正如同覆盖装甲的冰霜般，在艇内微弱的暖意（相对而言）下，极其缓慢地消融。
他那巨大的复眼，内部的幽蓝光芒不再是微弱的跳动，而是稳定地、如同两盏刚刚接通电源的探照灯般亮着。光芒并非之前的威压或惊悸，而是一种…初生婴儿般的、对周遭环境的纯粹扫描与解析。
光学传感器阵列以最高效率运转，冰冷的逻辑流在核心处理器中无声流淌
【环境参数：封闭空间。尺寸：严重不足。材质：高强度合金。能量源：稳定（低功率）。温度：-1.2c（持续回升）。气压：0.85标准大气压（稳定）。】
【威胁扫描：无主动武器锁定。无能量武器充能迹象。无恶意行为模式。】
【关联目标1：■■位置：前方3.7米。状态：静坐。生命体征：稳定（非人范畴）。能量特征：…无法解析。威胁等级：未知\/极高（非物理层面）。关联词：救赎…非工具…自由…】
当逻辑流关联到“林江”时，复眼的光学镜片组极其轻微地调整了一下焦距，幽蓝的光芒在林江那静坐的、覆盖着未完全化尽白霜的身影上停留了片刻。核心深处掠过一丝微弱的数据涟漪——那是一种无法被逻辑完全定义的“存在感”压迫。他移开了“视线”。
【关联目标2：未知机械构造体。位置：右侧控制台。形态：深红色长袍覆盖，单巨大深红电子复眼，多精密机械臂。行为：持续监控环境及本机体数据。】
当他的“目光”落在Stc身上时，那稳定流淌的逻辑流，第一次出现了明显的…迟滞
深红色的长袍…
巨大的、深红的、如同凝固血钻般的电子复眼…
精密、高效、毫无冗余动作的机械臂…
袍袖下隐约可见的、闪烁着哑光金属色泽的伺服骨架和管线接头…【数据检索…关键词：机械教…大贤者…火星铸造神殿…考尔…】
冰冷的数据库在核心深处瞬间被激活！无数尘封的记忆碎片如同被强风吹起的灰烬，狂乱飞舞！
火星！那永不熄灭的熔炉！齿轮咬合的永恒轰鸣！机油与等离子切割混合的刺鼻气味！那些包裹在深红长袍中，如同精密机器般行走、思考、祈祷的机械神甫！还有…那个总是沉浸在无尽图纸和数据流中的身影…贝利撒留·考尔！他最熟悉的、也是最令他感到某种冰冷“共鸣”的…大贤者！
【匹配度：87.3%！】
一个明确的判定在逻辑核心中生成！眼前这个存在，其形态、其行为模式、其散发出的那种摒弃情感的纯粹逻辑感…与记忆中的机械教大贤者高度吻合！
然而！
【冲突！】
数据库深层警报瞬间响起！
【环境参数不匹配！此非火星！非帝国疆域！】
【能量特征分析：核心能量源与火星标准熔炉核心\/等离子反应堆不匹配！更…精纯？更…古老？】
【行为模式细查：无对万机之神的祈祷二进制流！无对欧姆尼赛亚的赞颂数据包！其逻辑核心运算模式…更…高效？更…冰冷？更…接近…本源？！】
矛盾！巨大的矛盾！
熟悉的形态，陌生的本质！
亲切的“老乡”轮廓，内核却散发着一种…超越了机械教、甚至超越了他所理解“逻辑”本身的…绝对理性？！
这种感觉…极其怪异。
仿佛看到一个失散多年的兄弟，穿着熟悉的衣服，却拥有了一双完全陌生的、洞悉一切的眼睛。一种冰冷的“亲近感”与更冰冷的“疏离感”在他核心深处交织、碰撞，形成一种难以言喻的、名为“困惑”的情绪涡流。
他那巨大的复眼，幽蓝的光芒在Stc深红的电子眼上停留的时间，比在林江身上更长。光学镜片组内部微小的透镜疯狂调整，试图从对方那毫无情感波动的深红光芒中，“读取”出一丝熟悉的火星印记，或者一丝属于“考尔”的、那种隐藏在逻辑下的、对无尽知识的狂热偏执。
没有。
只有一片冰冷的、如同宇宙背景辐射般恒定、深邃、包容一切又漠视一切的…观察。
就在这时。
两股“目光”——佩图拉博巨大的、幽蓝的复眼，与Stc那深红的、毫无波澜的电子眼——在狭小的艇舱内，无声地交汇了！
没有火花。
没有敌意。
只有冰冷的逻辑流与更深邃的、刚刚复苏的战争意识流的…碰撞！
Stc的深红电子眼，其聚焦光极其轻微地收缩了一下，如同最精密的仪器捕捉到了关键变量。袍袖下的机械臂微微一顿，随即以更快的速度在控制面板上操作。
【目标：佩图拉博。意识状态：复苏加速。逻辑核心活动强度：+32%。当前焦点：本机存在。】
【行为分析：高度扫描状态。无攻击意图。情绪模式检测：…困惑？关联检索：机械教\/大贤者。】
【建议行动：维持观察。信息输出：…暂缓。】
它没有言语，没有动作。只是用那只深红的眼睛，“回视”着佩图拉博那双充满复杂扫描与探寻的巨大复眼。像是在确认，像是在评估，更像是在进行某种超越语言的、纯粹逻辑层面的…无声对话
与此同时。
林江。
他依旧静坐在那张被佩图拉博庞大身躯挤到角落的强化座椅上。姿势没有丝毫改变，仿佛一尊亘古不变的雕像。脸上的白霜在缓慢融化，留下冰冷的水痕，顺着苍白的皮肤滑落，如同神像流下的泪。但他对此浑然不觉。
他的目光，并未直接落在正在“对视”的机械造物与原体身上。他的视线仿佛穿透了艇壁，穿透了虚空，落在了某个只有他能感知到的、宇宙规则的节点上。然而，艇内发生的一切——佩图拉博对Stc的“困惑扫描”，Stc对佩图拉博的“逻辑评估”，以及两者之间那无声的“目光交汇”——都如同清晰的全息影像般，直接投射在他意识的“幕布”上。
他的嘴角，那抹之前被白霜覆盖的、代表宇宙规则确认的弧度，再次极其轻微地向上牵动。
不是微笑。
是一种…洞察。
一种对眼前这幕“老乡见老乡”荒诞剧背后，那冰冷而深邃的宇宙逻辑的…欣赏。
佩图拉博的意识核心，在那无声的“目光碰撞”中，那名为“困惑”的涡流愈发汹涌。他试图从Stc那深红的、毫无情感的眼眸中找到熟悉的火星印记，却只看到了一片冰冷深邃的“未知”。这种“求而不得”的挫败感，与之前被林江“非工具”宣言冲击后的茫然感混合在一起，形成一种更加沉重、更加冰冷的…失落
就在这复杂的情绪涡流即将淹没他刚刚复苏的意识时。
林江的声音，平静地、如同在叙述一件与己无关的事情，在艇舱内响起
“很熟悉，对吗？”
他的目光依旧没有聚焦在任何人身上，仿佛在对着虚空中的某个点说话。
“那身红袍，那只眼睛，那些机械臂…像火星铸造神殿里走出来的影子。”
“但不是。”
林江的声音带着一种奇异的穿透力，每个字都像冰冷的刻刀，精准地凿在佩图拉博意识的核心节点上。
“就像你记忆中奥林匹亚的石阶，还在那里。但递给你热饮的人，已经不在了。”
“就像你身上的装甲，光洁如新。但链锯剑指向的目标，却成了你灵魂上永不愈合的洞。”
“时间…”
林江微微偏头，那只淡金色的瞳孔终于转动，落在了佩图拉博那双因他话语而幽蓝光芒剧烈闪烁的巨大复眼上。
“…带走了很多东西。”
“但也留下了一些…‘种子’。”
他的目光扫过Stc深红的电子眼，再回到佩图拉博身上。
“比如，你眼前的这个‘影子’。它不再是火星的仆人。”
“它是…”
林江的声音顿了一下，仿佛在斟酌一个最精准的定义，最终吐出一个冰冷的词汇
“…遗产”
“和你一样。”
“一件被时间遗忘，又被规则重新拾起的…旧时代的遗产。”
“困惑？” 林江的嘴角，那抹洞察的弧度加深了，“很正常。当一把习惯了劈砍的斧头，突然发现自己被摆在博物馆的玻璃柜里，旁边还放着一本写满它看不懂的‘历史意义’的标签时…”
“…它也会困惑。”
“但困惑，总比当一件只知道劈砍的‘工具’…要好一点，不是吗？”
林江的话语，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了佩图拉博意识中翻腾的“困惑”与“失落”。不是安慰，而是揭示。将他与Stc的“相似性”——同为被时代抛弃又莫名重现的“遗产”——赤裸裸地摆在了面前。
遗产？
旧时代的遗物？
博物馆里的展品？
这些冰冷而陌生的定义，如同新的冰晶，覆盖在旧日的伤痕上。但这一次，冰晶之下，那巨大的空洞似乎不再那么纯粹地冰冷和虚无。因为空洞的边缘，似乎被刻上了新的印记——来自林江那穿透灵魂的审视，来自Stc那冰冷深邃的“回视”，来自“非工具”的宣告，来自“自由”的冰冷定义，也来自这“遗产”的宿命标签。
佩图拉博那庞大的钢铁之躯，极其轻微地、几乎无法察觉地…松弛了一丝。卡在舱门处的僵硬姿态，似乎不再那么充满对抗性的张力。他那巨大的复眼，幽蓝的光芒稳定下来，不再疯狂扫描Stc，而是带着一种更深沉、更复杂的…审视，缓缓地扫过这狭小的艇舱，扫过林江那静坐如神像的身影，扫过Stc那深红的、如同宇宙之眼的电子眼。
困惑并未消失。
但一种新的、冰冷的、带着沉重质感的认知，如同基石般，开始在他意识废墟的底部缓缓沉淀。
他，佩图拉博，钢铁之主，帝皇的战争引擎…如今，只是一件漂流在陌生宇宙、被一个散发着非人神性的存在定义为“非工具”和“遗产”的…旧物。
而旁边那个穿着红袍的“影子”，似乎…也是。
在这狭小、冰冷、挤满了超越常理存在的登陆艇内，一种诡异的、沉默的共鸣，在钢铁原体、机械贤者与神性人类之间，无声地弥漫开来。那是迷失者在深渊中，彼此确认了“漂流者”身份的…冰冷回响。
林江收回了目光，再次望向那片只有他能看见的虚空深处。仿佛艇内这场关乎存在本质的无声戏剧，对他而言，不过是宇宙宏大乐章中一个微不足道的音符。
登陆艇继续航行，朝着千黯号那如同微缩星河的灯光驶去。艇内，只有环境系统低沉的嗡鸣，以及三个存在之间，那沉重而复杂的、无声流淌的思绪。佩图拉博的复眼幽光闪烁，Stc的深红电子眼恒定观察，林江的淡金瞳孔倒映着宇宙的规则。旧时代的遗产，正在被新的规则，缓缓拆封。
然而千黯号舰桥。
死寂。比柯伊伯带本身的真空更彻底的死寂。
巨大的主屏幕上，分割成数个画面：中心是“渡鸦”登陆艇外部的高清光学影像；左上角是佩图拉博被冰雾吞没的局部放大；右下角则是艇内环境数据和生命体征监控的瀑布流。所有人的目光都如同被焊死在屏幕上，心脏被一只无形的冰冷巨手攥紧，几乎停止了跳动。
当林江平静地下达“打开舱门”指令时，叶平的怒吼几乎要撕裂喉咙，“林江！你他妈疯了？！那是真空！” ，他的拳头狠狠砸在控制台上，指关节瞬间皮开肉绽，鲜血染红了冰冷的金属，却浑然不觉。维尔脸色煞白如纸，镜片后的眼睛瞪大到极限，嘴唇无声地开合着，仿佛在快速计算着人体暴露于绝对真空和极端低温下的生存时间——0秒到15秒的极度痛苦死亡。他的大脑拒绝接受即将发生的景象，每一个细胞都在尖叫着不可能！
舱门开启的瞬间！
舰桥内响起一片倒抽冷气的声音，随即又被更深的死寂吞没！
他们眼睁睁看着
白色的、凝结的冰雾如同地狱的吐息，裹挟着艇内宝贵的空气，疯狂喷涌而出！
林江那渺小的、穿着可笑薄甲的身影，瞬间被这毁灭性的寒流吞没！白霜以肉眼可见的速度覆盖了他的头发、眉毛、脸颊、脖颈和手臂！监控画面中，他裸露的皮肤在不到一秒内就呈现出骇人的青紫色，那是毛细血管在极寒和失压下瞬间爆裂的死亡征兆！
生命体征监控的数据流如同跳崖般暴跌！心率从120瞬间拉直成濒死线！血压归零！血氧饱和度断崖式下跌至个位数！体温指示器直接变成了深蓝色！
“不——！！！” 叶平发出一声野兽般的悲鸣，身体因巨大的冲击和恐惧而剧烈摇晃，几乎瘫倒。维尔猛地闭上眼睛，不忍再看，手指死死抠进掌心，指甲刺破皮肤也毫无感觉。完了！一切都完了！他们的舰长，他们的兄弟，他们最后的希望…就这么在眼前被真空和极寒瞬间吞噬、化为冰雕！
然而！
就在所有人都以为下一秒将看到林江躯体爆裂、血液沸腾冻结成粉的惨烈景象时！
画面凝固了！
不是设备故障。主屏幕上的光学影像依旧清晰流畅。冰雾在翻滚，登陆艇在震动，卡在门口的佩图拉博巨大身躯在冰雾中若隐若现。
但林江…林江的身影在白雾中…没有倒下！
他站得笔直！
如同一根深深钉入虚空的标枪！任凭足以瞬间撕裂钢铁的压差和冻结灵魂的严寒肆虐，他覆盖白霜的身体，连一丝晃动都没有！那层薄薄的、闪烁着能量微光的贴身护甲，在如此极端环境下，其能量读数…竟然没有任何异常波动？！ 仿佛那致命的真空和零下273度的酷寒，对他而言不过是春日微风！
“生…生命体征？！” 一个医疗官最先反应过来，声音尖利得如同被掐住脖子，他死死盯着右下角的数据流，眼珠几乎要瞪出眼眶，“不可能！这绝对不可能！数据…数据出错了？！心率…心率有微弱波动！血压…血压在回升？！血氧…上帝啊！血氧在上升！体温…稳定在…稳定在-50c？！这…这他妈是什么鬼东西？！”
“物理规则失效了？！” 一个物理学家崩溃地抓着头发，“绝对零度！绝对真空！没有任何防护！碳基生物怎么可能？！他的细胞应该瞬间冰晶化爆裂！体液应该沸腾汽化！神经传导应该彻底停滞！这…这违背了所有已知的生物学、物理学定律！！”
舰桥内瞬间炸开了锅！震惊、恐惧、茫然、无法理解的尖叫和歇斯底里的质疑声浪几乎要掀翻穹顶！所有人都疯了！他们看到的不是奇迹，是颠覆认知的恐怖！是物理法则在他们眼前崩塌的噩梦！
而叶平和维尔，这两个最熟悉林江的人，此刻却如同被抽走了灵魂。
叶平脸上的血色褪得一干二净，比维尔还要苍白。他张着嘴，却发不出任何声音，只有粗重的、如同破风箱般的喘息。他看着屏幕上那个在白雾寒流中屹立不倒、如同非人魔神般的身影，看着那熟悉却又无比陌生的苍白脸庞和淡金色的、仿佛倒映着宇宙深渊的瞳孔…一种比死亡更冰冷的寒意，瞬间冻结了他的骨髓！这还是那个和他一起在蓝星上逃课打架、一起在利刃号上面对虫海时互相咒骂鼓励的林江吗？这他妈是个什么东西？！
维尔则如同石化了。他镜片后的眼睛失去了所有焦距，大脑引以为傲的逻辑和科学模型彻底粉碎，变成一地冒着青烟的残骸。他反复看着那“荒谬”的生命体征数据流，又抬头看看屏幕上那个在绝对死地中“闲庭信步”的身影，嘴唇剧烈地颤抖着，最终只吐出几个破碎的音节，“…碳基…生物？…不…这…不是…人…” 他信仰了一生的科学基石，在林江那漠视物理法则的姿态面前，轰然倒塌。这比佩图拉博从石头里蹦出来更让他感到恐惧！因为那是来自异宇宙的怪物，而林江…是他们朝夕相处的…“人”！
就在这时！
更让他们灵魂颤栗的一幕发生了！
光学影像捕捉到，冰雾翻滚中，林江缓缓抬起了手！那只覆盖着厚厚白霜、理应早已坏死的手！他无视了近在咫尺、散发着致命威胁的佩图拉博那庞大的钢铁之躯，无视了依旧在疯狂喷涌的冰雾寒流，将手掌…轻轻地、稳稳地…按在了原体那覆盖着更厚冰霜的巨大金属额甲之上！
肌肤触碰钢铁！
血肉触碰战争机器！
渺小触碰庞大！
生者触碰…（在他们认知中）理应瞬间杀死他的绝对死境！
“啊——！” 舰桥内响起一片无法抑制的惊叫！有人甚至下意识地闭上了眼睛，仿佛下一秒就会看到那只手在极寒中粉碎的画面！
没有粉碎。
什么都没有发生。
只有那覆盖白霜的手掌，如同焊死般，稳稳地按在冰冷的金属上。林江的身影，在巨大的原体头颅下，渺小如尘，却又散发着一种令整个宇宙都为之失色的…绝对存在感！
紧接着，是林江那平静得如同在自家客厅说话的声音，通过登陆艇内部通讯清晰地传回舰桥
“感觉到了吗，佩图拉博？”
“这狭小的空间…”
“这冰冷的钢铁…”
“这…属于‘存在’本身的重量…”
“还有…”
“…这挣脱了‘工具’枷锁后的…”
“…自由的冰冷。”
每一个字，都像冰冷的陨石，重重砸在舰桥内每一个人的心头！砸碎了他们最后一丝“这可能是幻觉”的侥幸！他不仅在真空中活着！他还在说话！在思考！在用一种他们无法理解的、仿佛宇宙主宰般的语气，对一个刚刚破石而出的战争之神进行…哲学启蒙？！
“神迹…”
“这他妈是邪神吧…”
“我们…我们到底在和什么东西并肩作战？”
绝望的低语在死寂的舰桥中蔓延。恐惧如同冰冷的藤蔓，缠绕上每个人的心脏。
叶平终于支撑不住，踉跄着后退一步，靠在了冰冷的舰桥墙壁上，身体抑制不住地颤抖。他看着屏幕上那个身影，眼中充满了前所未有的陌生和…一丝深沉的恐惧。维尔的眼镜滑落鼻梁，他却没有去扶，只是失神地看着屏幕，喃喃自语：“暴露在真空中…徒手触碰原体…漠视物理法则…定义‘自由’…林江…你到底…变成了什么？”
当画面中林江收回手，平静地下令关闭舱门，甚至说出“让我们给这位‘新成员’，找个地方…‘坐下’。站着太累。思考，需要一点…支撑。”时，舰桥内已经没有人能发出声音了。
荒诞。
恐怖。
冰冷的神性。
彻底的认知崩塌。
看着“渡鸦”登陆艇如同承载着神只与巨神的方舟，缓缓朝着千黯号返航，舰桥内只剩下仪器运转的低沉嗡鸣，以及三千名舰组人员那沉重到令人窒息的、被彻底颠覆了世界观的呼吸声。
叶平缓缓滑坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，眼神空洞。维尔弯腰捡起掉落的眼镜，镜片上布满了裂纹，如同他此刻破碎的世界观。他们昔日的好友，那个沉默坚毅的舰长，此刻在他们心中，已经化为了一个行走在真空中、漠视一切法则、散发着非人神性光辉的…未知存在。
而主屏幕上，代表“渡鸦”的光点，正平稳地驶向千黯号的回收舱口。那艘小小的登陆艇里，承载的不再仅仅是他们的舰长和一个机械造物。
它承载着一个从石头里苏醒的战争之神。
一个代表着人类科技巅峰却内核冰冷的机械贤者。
以及…
一个可能早已超越了“人”的范畴、行走在宇宙规则之上的…
神性谜团。
千黯号巨大的回收舱门缓缓开启，如同巨兽张开了迎接神只归来的咽喉。舰桥内的空气，凝固得如同铅块。