北京会议中心的晨光透过百叶窗，在陆知衍面前的报告纸上投下细碎的光影。他指尖捏着一支苏晚星送的钢笔，笔尖悬在 “小农户适配模型方案总结” 标题下，桌角摊着三样东西：苏晚星整理的 “乡村素材笔记”、清河镇刘大叔手写的产量确认单、还有那枚绣着 “星衍” 的麦秆书签 —— 是离别时苏晚星熬夜编的，此刻夹在报告扉页，像一枚小小的守护符。
“陆顾问，张教授让您去会议室核对最终评审材料。” 工作人员的敲门声打断了他的思绪。陆知衍起身时，特意把苏晚星的素材笔记塞进公文包 —— 昨天他发现报告里 “沙质土壤适配” 章节缺了农户视角的细节，正好可以用笔记里 “刘大叔说‘模型浇水建议比老经验省水三成’” 的原话补充，让冰冷的数据多些乡村烟火气。
会议室里，张教授正对着电脑梳理评审要点，看到陆知衍进来，指着屏幕上的方案说：“你的‘动态适配算法’很有创新性，但评审专家可能会关注‘数据真实性’，毕竟小农户调研样本容易有偏差。” 话音刚落，会议室门被推开，王总监带着老赵走进来，手里拿着一份皱巴巴的 “质疑材料”，脸上挂着刻意的笑容：“陆顾问，我看了你的方案，有几个数据想跟你核实下 —— 清河镇那户小麦亩产提升 12%，会不会是偶然现象？”
陆知衍心里早有准备，从公文包里拿出两样东西：一是清河镇农业站盖章的土壤检测报告，二是刘大叔拍的 “模型预警浇水” 视频。“王总监可以看看，” 他把材料递过去，语气平静，“这是连续 45 天的土壤湿度监测数据，每天两次采样，还有刘大叔按模型建议浇水的记录，旁边地块没按模型种植的小麦，亩产确实低了 11%，不是偶然。”
老赵凑过来想挑毛病，却在视频里看到熟悉的麦秆传感器套 —— 是李婶编的样式，他之前在绿源农场见过，一时语塞。张教授接过材料翻了翻，点头认可：“这些原始记录很完整，还有农户的真实反馈，比单纯的实验室数据更有说服力。” 王总监脸色微沉，却没再反驳，只是撂下句 “希望评审时也能这么顺利”，就带着老赵悻悻离开。
陆知衍送张教授出门时，顾言泽发来微信：“查到王总监昨天联系了清河镇的临时采样员，想让他改口说‘数据有误差’，还好采样员跟刘大叔关系好，没答应，还把聊天记录发给我了。” 陆知衍心里一紧，回复 “谢谢，我会把采样员的证言也加进补充材料”，又想起苏晚星，赶紧给她发了条消息：“王总监刚才来质疑数据，已经应对过去了，你那边要是有人问起清河镇的情况，别透露太多细节。”
苏晚星收到消息时，正在老家书桌前整理小说附录。出版社周姐早上发来消息，说想把 “模型应用案例” 做成彩色插页，需要配些真实的农田照片。她翻出手机里李婶昨天发的绿源农场照片 —— 麦穗饱满，传感器套着麦秆套立在田埂上，背景里还有张叔在查看平板的身影。她赶紧把照片发给陆知衍，附言 “这张能加进你的报告吗？既体现模型效果，又有乡村细节，周姐说小说插页也想用类似的”。
没过多久，陆知衍回复了视频请求。屏幕里，他坐在会议室的临时办公区，面前摊着苏晚星的素材笔记，正指着 “老磨坊磨面记录” 那页：“张教授刚才看到这段，说‘科技方案里加这些人文细节，能让评审专家更有共鸣’，我打算把李婶的照片打印出来，贴在报告里对应的章节，就像你写小说时配插图一样。”
苏晚星笑着把小说附录的初稿凑到镜头前：“你看，我把清河镇的案例改成了‘小林帮刘大叔调整浇水频率’，还加了‘麦秆套防晒’的细节，周姐说读者肯定喜欢这种真实的小故事。” 她顿了顿，想起匿名消息，又叮嘱：“刚才收到条陌生短信，说‘有人会联系出版社质疑案例真实性’，你觉得是王总监干的吗？”
陆知衍的脸色严肃起来：“很有可能，你跟周姐说一声，要是有人问起小说案例，就说‘数据来自公开的项目报告’，别透露未公开的细节。” 他拿起桌上的麦秆书签，对着镜头晃了晃，“你编的这个还在，每天看报告累了，就摸一摸，像你在身边提醒我一样。”
下午，评审会正式开始。陆知衍上台汇报时，特意把苏晚星提供的照片投在大屏幕上：“这是绿源农场的小麦，用模型种植后，不仅亩产提升，农户还自发用麦秆编了传感器套，既保护设备，又传承了老手艺。” 台下的评审专家纷纷点头，有位研究乡村振兴的老教授还提问：“这种‘科技 + 人文’的模式，能不能在其他地区复制？”
陆知衍从容回答：“我们已经整理了不同土壤类型的适配模板，比如清河镇的沙质土、绿源农场的壤土，都有对应的参数调整方案，还附了农户操作手册，上面有像‘浇水看麦穗弯腰程度’这样的通俗口诀，方便复制推广。” 汇报结束后，评审组当场宣布：“方案通过评审，推荐发表在《全国农业科技期刊》，还将纳入乡村振兴技术推广目录。”
陆知衍走出评审厅，第一时间给苏晚星打视频电话，声音里难掩兴奋：“通过了！还能发表期刊，张教授说这对后续推广模型很有帮助！” 屏幕里，苏晚星举着刚打印好的小说附录，眼睛亮晶晶的：“太好了！周姐刚才说，等你的期刊发表，小说可以跟期刊做联动宣传，让更多人知道‘科技助农’的故事。”
两人聊得正开心，陆知衍的手机突然震动，是条陌生号码的短信：“王总监联系了出版社的资深编辑，想让他在小说校对时‘质疑案例数据准确性’，可能会影响出版进度，提前准备。” 他心里一沉，把短信截图发给苏晚星，轻声说：“看来他还没放弃，你跟周姐沟通时多留个心眼，有情况随时跟我说。”
苏晚星点头，却没露出慌乱的样子，反而拿起桌上的 “乡村素材笔记”：“别担心，我这里有刘大叔、李婶他们的手写证言，还有你发的原始数据，就算有人质疑，我们也能证明案例是真的。” 她顿了顿，对着镜头笑了笑，“而且，我们还有彼此呢，不管他耍什么花样，我们一起应对。”
傍晚，陆知衍去农业科技协会提交期刊发表材料，工作人员告诉他：“你的方案里‘农户参与式设计’的部分很新颖，很多专家都想跟你合作后续的研究。” 他走出协会大楼时，夕阳正落在远处的写字楼顶，像给城市镀了层金边。他拿出手机，翻出苏晚星早上发的绿源农场照片，想起她写的 “星光落在麦田上，也落在心里”，突然觉得所有的辛苦都值得。
回到酒店，陆知衍把评审通过的通知打印出来，和苏晚星的素材笔记、麦秆书签放在一起，拍了张照片发给她：“这些都是我们一起努力的成果，等项目彻底结束，我就去找你，我们一起去绿源农场，把期刊和小说送给李婶他们当礼物。”
苏晚星回复时，已经是老家的晚上。她刚跟周姐通完电话，确认会加强小说案例的数据审核，避免被王总监钻空子。她给陆知衍发了段语音，背景里能听到窗外的虫鸣：“我把你期刊发表的消息告诉奶奶了，她让我跟你说‘好好工作，注意身体，等你回来给你做糖醋排骨’。对了，我今天在小说里加了段‘小林收到期刊样刊，跟农户一起庆祝’的情节，就当提前预祝我们的成果被更多人看见。”
陆知衍听着语音，靠在酒店的椅背上，手里摩挲着那枚麦秆书签。异地的日子里，他们像两棵并肩生长的麦子，虽然隔着千里，却总能通过这些细碎的牵挂，给彼此力量。他打开电脑，开始整理项目收尾的最后一批材料，打算明天提交后，就申请提前结束驻会，尽快回到苏晚星身边。
而此时的北京某咖啡馆里，王总监正对着电脑屏幕，跟出版社的那位资深编辑通话：“只要你能找出小说案例里的‘数据漏洞’，哪怕是很小的误差，我就能质疑陆知衍项目的真实性，到时候期刊发表说不定能暂缓……” 屏幕的光映在他脸上，满是算计的神色。
夜色渐深，陆知衍收到顾言泽的最后一条消息：“王总监好像在找之前拒绝跟你合作的农业公司，可能想联合起来质疑你的模型适用性，你明天提交材料时多注意。” 他看着消息，关掉电脑屏幕，目光落在桌上的麦秆书签上。他知道，项目收尾的收获背后，还有新的挑战在等着他们，但只要想到苏晚星的支持，想到那些期待模型的农户，他就有勇气继续走下去。
明天，既是项目收尾的终点，也是新一场较量的起点 —— 王总监会如何联合外部力量发难？出版社的校对会不会真的出现波折？陆知衍和苏晚星，又将如何守护他们的成果与约定？这些疑问，像窗外的夜色一样，笼罩在即将到来的黎明前，为下一章的故事埋下了揪心的悬念。