陈阿婆的米糕作坊里，线装书《竹乡稻神诞礼俗》正躺在供桌上晒太阳。二徒弟翻到最后几页，突然 “咦” 了一声 —— 第 37 页和 38 页之间是空的，纸页边缘留着不规则的撕裂痕，像被人硬生生扯掉了。更奇的是，缺页处的前后文突然接不上了：前文说 “壬日制糕，当加……”，后文直接跳到 “祭毕，余糕饲田，可得三倍收成”，中间像被人挖了块肉的伤口。
“阿婆，这页是不是被耗子啃了？” 徒弟举着书对着光看，缺页边缘隐约有层淡金色的印记，像用某种粉末写过字。阿婆眯起老花眼凑近，突然拍了下大腿：“是我娘当年撕的！” 她想起小时候躲在灶台后，看见母亲对着这页流泪，然后把撕下的纸烧成了灰，混进了艾草粉里。
一、糕谱缺页隐真诀
陈阿婆的老伴抱着放大镜赶来，在缺页的撕裂痕上发现了玄机：残留的纸纤维里嵌着细小的金色颗粒，在阳光下显出 “艾草七钱，辰时取水” 的字样。“是用糯米浆写的！” 老人用毛笔蘸着清水涂抹纸页，更多字迹慢慢浮现：“壬日面青，以稻神诞前三日之露调粉，合星象方位揉之，可得‘地脉糕’，其纹如北斗。”
这段文字刚好补上了前后文的断层。二徒弟按记载操作，用稻神诞前三日的晨露调粉，揉面时特意对着北斗星的方向，蒸出的绿米糕断面果然浮现出斗柄形状的纹路，银线般的混沌纹顺着斗柄流向勺底，像幅活的星图。宇序藏脉仪的屏幕上，金线突然加粗，在混沌纹中冲出条通道，护江力微升至 2.768 倍。
“我娘为啥要撕了它？” 阿婆摸着缺页处的折痕，突然想起母亲临终前说的话：“有些法子不能传太细，地脉会累的。” 她翻出母亲留下的樟木箱，底层压着块褪色的蓝布，展开一看，竟是那页缺页的拓片，上面用朱笔圈着 “星象方位” 四个字，旁边画了个简易的罗盘，指针指向寅方 —— 正是北斗斗柄指向的方位。
护江 App 上，“糕谱缺页” 的话题引发热议。有网友晒出家里的老食谱：“我奶奶的腌菜谱也缺了两页，边缘有油印的配方！” 有人发现，这些缺页的老物件都出自 1976 年前后，“那年猎户座特别亮，老人们是不是在藏什么？” 善念值在这些猜测中涨到 156.1 亿，像被拓片上的朱笔点染过。
陈阿婆的小孙女拿着拓片对照星图，突然发现罗盘指针的延长线，刚好落在稻神庙的方向。“缺页不是丢了，是藏到地里了！” 丫头的喊声让众人扛着锄头去庙后挖掘，在老槐树根下挖出个陶瓮，里面装着本用油纸包着的小册子 —— 正是《竹乡稻神诞礼俗》的缺页，上面还粘着半片干枯的艾草，与阿婆作坊的艾草粉同源。
二、织机残刻藏星图
拉妮的纺织村，老织布机的木轴正在被细细擦拭。拉妮的女儿蹲在踏板旁，手指划过那些半模糊的刻度，突然摸到处凹陷 —— 第 283 根经线对应的刻度只刻了一半，“28” 清晰可见，“3” 却像被硬生生凿断，留下个月牙形的缺口。她用铅笔在缺口处涂抹，石墨填满凹陷后，竟显出个细小的星点图案。
“这不是普通的刻痕！” 少女找来放大镜，发现所有刻度的残缺处都藏着微型图案：断口处是猎户座的腰带三星，模糊处是南十字座，最深的凹陷处是颗五角星，与汤姆玫瑰园的花瓣形状分毫不差。她数了数，这些图案刚好 17 个，与玫瑰花瓣的数量完全一致。
拉妮的丈夫翻出祖母的《织布要术》，在扉页的夹层里找到张泛黄的棉纸，上面用银线绣着幅残缺的星图，绣线的材质与香布的银线相同。棉纸的边缘有针孔，刚好能与织布机的刻度对齐，当他把棉纸铺在织机上，17 个星点图案与棉纸上的星图完美拼接，缺角处正好对着纺织村的老槐树。
“是坐标！” 少女量出每个星点到槐树的距离，输入护江 App 的 “地脉坐标系统”，屏幕上弹出的三维地图里，17 个点连成条螺旋线，与青铜神雀翅膀内侧的纹路重合度达 92%。更奇的是，螺旋线的终点落在陈阿婆作坊的方向，“织机在给我们指路！”
孟加拉国的织工发来视频，他的老织布机上也有残缺刻度，用同样的方法拓印后，显出的星图刚好能补上拉妮棉纸的另半角。“我爷爷说这织机是‘从东方漂来的’，原来不是玩笑！” 他举着拓片激动地喊，两地的星图拼接处，出现了行细小的符号，像某种古老的纺织密码。
善念值在这场跨洋拼接中涨到 156.2 亿，护江力的指针在 2.769 倍处微微颤动。拉妮的女儿用银线沿着织机刻度缝补棉纸星图，银线穿过针孔的瞬间，老织布机突然 “咔嗒” 响了声，第 283 根经线自动绷紧，香布上的月亮纹突然变得清晰，像被星图照亮的夜空。
三、玫瑰残轮嵌星轨
汤姆的玫瑰园里，那株祖父种下的玫瑰树干正被年轮仪扫描。屏幕上的年轮图谱显示，第 13 圈年轮突然变窄，木质里嵌着些发亮的颗粒，组成断断续续的线条。汤姆的女儿用小刀轻轻刮去外层树皮，线条逐渐清晰 —— 是幅微型星图，猎户座的腰带三星被特别加粗，像用银粉画上去的。
“13 圈对应 1976 年！” 少女翻出祖父的日记，那年祖父在玫瑰园埋过个 “时间胶囊”。她按星图上的坐标挖掘，在距树干 37 厘米处挖出个锈迹斑斑的铁盒，里面装着张褪色的天文照片，背面写着：“参宿南中时，轮生十三，星图自现，待合布纹。”
照片上的猎户座星轨，与树干年轮里的线条完全吻合。更惊人的是，照片边缘有手撕的痕迹，拼接到拉妮棉纸星图的缺口处，正好组成完整的星系坐标。汤姆突然想起，祖父临终前总摸这株玫瑰的树干，说 “它会告诉你们该往哪看”，原来不是胡话。
护江 App 的 “年轮星图” 板块里，各地网友纷纷晒出古树的秘密：云南的茶树年轮里藏着北斗七星，埃及的椰枣树年轮嵌着天狼星轨迹，秘鲁的古柯树年轮画着南十字座。这些星图的残缺处都有相同的撕痕或刻痕，像被统一的 “密码本” 指导过。
汤姆把树干星图、铁盒照片与拉妮的棉纸星图拼在一起，缺失的部分刚好指向陈阿婆的作坊。他用激光笔沿着拼接后的星轨照射，光束在地面画出道金线，与宇序藏脉仪上的金线完全重合。“三地星图能拼成完整的！” 他的喊声里，护江力突破 2.77 倍，善念值升至 156.3 亿，像被星轨镀了层金。
四、残件拼图显规则
当陈阿婆的缺页糕谱、拉妮的残刻织机、汤姆的断轮玫瑰树被同时摆在竹乡广场，三件老物件的残缺处突然发出微光。糕谱缺页上的北斗纹、织机残刻的螺旋线、玫瑰年轮的猎户座，在地面投射出三道光影，恰好拼出青铜神雀翅膀内侧缺失的星图角落 —— 那里标着个小小的 “卷三” 字样，与张叙舟祖父笔记上的 “规则篇?卷三” 完全对应。
“不是残缺，是故意拆开的！” 张叙舟的祖父笔记在这时自动翻到某页，上面画着三个重叠的圆圈，每个圆圈里都有个 “缺” 字：“糕缺页，布缺刻，木缺轮，非损也，乃分藏也。” 他突然明白，1976 年的老人们为了保护规则线索，故意将星图拆成三部分，藏在最日常的老物件里，像给地脉能量上了把分散的锁。
陈阿婆的老伴用拓片对比星图，发现缺页上的 “地脉糕” 配方，刚好能解释绿面团变绿的能量原理：稻神诞前三日的晨露含 “星精”，与艾草粉的 “地脉气” 结合，能激活面团的双螺旋纹。“老祖宗早把科学写进了食谱！” 老人的话让围观者啧啧称奇。
拉妮的女儿按织机刻度的密码调整经线，香布的香气突然形成可见的雾带，顺着星图的轨迹流向稻神庙和玫瑰园，所过之处，混沌纹像被梳理的乱发，变得整齐有序。“是规则在引路！” 少女的眼睛亮得像星图上的点。
汤姆的玫瑰树在星图拼合的瞬间，第 13 圈年轮里的银颗粒突然脱落，在地面组成个 “3” 字 —— 与拉妮织机缺刻的 “3” 刚好互补。护江 App 的直播弹幕里，有人刷出 “37、283、17” 三个数字，发现它们刚好是三件老物件残缺处的页码、刻度和年轮数，像串打开规则的钥匙。
善念值在这场 “拼图游戏” 中稳定在 156.3 亿，护江力的指针在 2.77 倍处稳稳跳动。张叙舟看着地面完整的星图，突然想起父亲临终前塞给他的布包（情绪库 “烟圈里的布包” 重度痛感），里面除了半块老面和瓷片，还有张泛黄的纸片，上面的字迹与糕谱缺页的笔迹如出一辙。
暮色中的竹乡，三件老物件被小心地放回原位。陈阿婆把糕谱缺页夹回书中，拉妮给织机刻度盖上防尘布，汤姆在玫瑰树干旁立了块石碑。它们的残缺处不再是遗憾，而像邀请函，等着人们继续破译藏在时光里的规则。
宇序藏脉仪的屏幕上，完整的星图正缓慢旋转，金线组成的 “规则篇?卷三” 字样在中央闪烁。张叙舟知道，这只是开始 —— 老物件说的话，才刚说了一半。