运河边的晨雾裹着股硫磺味，像刚熄灭的火药桶。
张叙舟蹲在灯塔残骸前，指尖捏着块冷却的琉璃碎末。银簪的星纹在碎末上流转，将最后一丝邪性净化成白烟。
忽然，碎末折射的晨光刺得他眯起眼 —— 恍惚间回到那时候 —— 那时候他还不是现在这副模样，记忆已经有些模糊，只记得是个瓢泼大雨的夜晚，他蹲在坍塌的江堤下，手里攥着根锈断的钢筋。雨水混着温热的液体滴在他的皮鞋上，是工友的血。
都怪我... 算错了钢筋用量... 他的声音在雨里发颤，指尖因为用力而嵌进钢筋的锈迹里。那时揣在口袋里的还不是能驱邪的银簪，只是支普通的勘测针，金属尖在掌心硌出深深一道红痕，像道永远消不掉的疤。
后来他总在想，或许就是那晚的雨太凉，凉透了的愧疚才会变成执念 —— 以至于后来银簪在掌心发烫时，他总会下意识摸向那个旧伤的位置，仿佛还能触到当年江堤下的湿冷。
小张？发什么愣？ 秦伯的声音将他拽回现实。老石匠正用大锤敲打块烧红的玄铁，这碎晶里有玉性，得挑出来单独熔。
张叙舟猛地回神，将碎末扔进瓦罐：秦伯，您说玉匣碎片会不会也藏着类似的记忆？ 他摩挲着银簪上的星纹，簪尖突然发烫 —— 那是去年在古碑前，阿卜祖父的手札突然发光，书页上 镇沙护江本同源 的字迹，与银簪星纹完美重合的瞬间。
赵老大扛着船桨往钟模里填沙，手背的琉璃碎末突然刺痛。他龇牙咧嘴地扯开绷带，碎末折射的紫光让他猛地想起十年前第一次驾船过三洲运河：父亲将这根船桨塞给他，记住，船桨要护的不只是船，还有水里的鱼虾，岸上的人家。 那天父亲被沙傀拖进河底前，手里还攥着半片类似的琉璃。
娘的，这碎渣还挺能钻。 老船工往沙里啐了口唾沫，却悄悄将碎末按进钟模最深处。
周婶给村民换药时，药膏罐突然脱手。薄荷与骆驼刺的清香漫开来的刹那，她仿佛看见二十年前的药圃 —— 那时她刚嫁过来，婆婆教她辨认草药，记住，艾草能驱邪，却治不了人心的贪念。 后来婆婆为了保护药圃，被黑袍人的先驱者打成重伤，临终前塞给她的药篓里，就有片带着血痕的琉璃。
周婶？ 阿卜的声音让她惊醒。占卜师的血香在钟模旁燃得正旺，烟柱分出的金线缠着村民头顶的魂影，俺能看见... 王婆的魂影里有片碎瓷，是她摔碎的那只陪嫁碗。
小雅举着笔记本跑来，纸页上护江力数字跳至 2600 点的瞬间，银簪突然投射出段影像：三年前她在图书馆翻到《三洲水利志》，扉页夹着张泛黄的照片 —— 穿长衫的年轻人举着银簪，站在未完工的灯塔前，照片背面写着 护江人张承业。那是她第一次知道，银簪的初代主人，是她从未谋面的外祖父。
银簪说这钟能让魂影安稳下来！ 姑娘指尖划过照片上的银簪，与现实中张叙舟掌心的簪子产生共鸣。
青铜神雀俯冲而下，叼来的玉匣碎片落在张叙舟肩头。他刚触到碎片，眼前便炸开片血色 —— 那是黑袍人割下指甲嵌进母晶的画面，与二十年前水利站老站长失踪前的最后影像重叠：老站长倒在血泊里，手里攥着半块相同的玉片，别让他们... 污染三洲地脉...
是玉匣碎片！ 张叙舟的银簪贴上去，星纹与玉片共振出三洲地图。非洲运河的红点刺得他眼眶发烫，忽然想起外祖父日记里的话：玉匣分三洲，合则镇地脉，散则招邪祟。 原来外祖父当年失踪，就是为了守护这枚碎片。
秦伯将玄铁水浇进钟模，铁水泛着的金光让他想起年轻时修皇陵的往事。那时他跟着师父凿水晶棺，师父总说：石头记着日月，玉片藏着人心。 后来师父为了阻止盗墓贼，被封在棺里，临终前塞给他的錾子，与现在手里的玄铁錾子竟有相同的纹路。
咚 —— 镇璃钟铸成的刹那，钟声穿透晨雾。张叙舟望着村民们肩头淡紫印记消退，突然看见江堤坍塌那晚的工友们站在雾里，对着他深深鞠躬。银簪的星纹里，当年那根锈断的钢筋正与钟体共振，发出清越的鸣响。
赵老大的船桨在水面划出三道水痕。手背的琉璃碎末已化作透明晶石，折射的阳光里，他看见父亲站在船头对他笑。老船工突然扯开嗓子唱《护江谣》，调子比任何时候都响亮 —— 那是父亲教他的第一支歌。
阿卜的血香燃尽的青烟，在钟面凝成沙漏与他眉心印记重合。爷爷临终前的手札突然在怀里发烫，其中一页自动翻开：镇沙人终会与护江人并肩，玉匣重圆之日，沙退草生之时。 占卜师望着非洲运河的方向，第一次明白爷爷说的 血脉不是枷锁，是路标 是什么意思。
渔船起航时，青铜神雀在钟顶啄出三响。张叙舟望着灯塔残骸，银簪星纹里，外祖父、老站长、工友们的影像渐渐与现实中的伙伴重叠。他忽然懂得，护江人从来不是一个人，是无数双手接力握住船桨，是无数个名字刻进地脉。
赵老大哼着《护江谣》，秦伯擦拭着錾子，周婶整理着药箱，小雅在笔记本上画下新的航线。玉匣碎片在阳光下泛着光，仿佛在说：真正的守护，是让回忆里的遗憾，都变成未来的序章。