“好亮。”面对直射的阳光，初音轻声感叹。
正午海面亮得晃眼，宛如一整块精心打磨的巨大镜子，尽数收纳苍穹的湛蓝、流云的素白，再折射出更为耀眼的粼粼光海。
远处的江之岛静浮在融融光晕之中，岛岸轮廓萦绕着一层流动的银辉，朦胧又清晰。
柒月紧随其后走出店门，微微侧头适应户外强光，浅灰色的眼眸在烈日下褪去平日的沉敛，色调柔和浅淡了几分。
初音瞥见他微眯的眼眸，心底没有丝毫迟疑，动作流畅得如同本能反应，抬手取下自己携带的墨镜，塞到了柒月的手里。
“先用我的。”
柒月刚要开口，初音却马上收回手，低头拉开白色单肩包拉链，从容取出另一副款式相仿的墨镜，稳稳架在自己鼻梁。
“我提前备好的备用墨镜，幸好今天带来了——哇，今天的太阳比预想中还要晒啊。”
柒月接过墨镜，指尖轻触素净的黑色细镜框，镜腿无任何多余标识，极简干净。
浅茶色镜片通透柔和，既能隔绝刺目烈日，又不会让视野变得昏暗。
戴上的瞬间，漫天强光瞬间被柔化，海面晃眼的银光沉淀为温润的浅金，满目景致都变得温柔起来。
“谢谢。”他轻声道谢。
“走吧。沿着这个沙滩往西走，就能到稻村崎。时间还早，我们慢慢沿海边散步就好。”
话音落罢，初音率先迈步前行，白色凉鞋踩在沙滩与步道衔接的碎石上，踏出细碎清脆的沙沙声响。
柒月缓步跟在她身后，两人间距恰好，一束澄澈日光恰好从缝隙间穿过，温柔落在彼此肩头。
由比滨的沙滩远比想象中开阔辽远。
午后潮水缓缓退去，浸水的沙面平整如镜，清晰倒映着晴空流云，还有两道并肩前行的浅浅人影。
海浪周而复始漫上岸边，细碎白沫漫过沙滩，又缓缓回落，在沙面留下一道道湿润的暗色水纹，温柔又治愈。
走了片刻，初音停下脚步蹲身，解开凉鞋系带，将鞋子轻轻提在掌心。
赤足踩落沙面的瞬间，她悄然轻吸一口气——表层细沙被烈日晒得微烫，深层却藏着海水浸润的沁凉，温度刚刚好。
“你也试试。”她没有回头，目光落在脚下温润的湿沙区，轻声示意。
“这边不烫脚，很舒服。”
柒月依言蹲下身解鞋带，跟着初音一起，做着这完全不符合身份的事情。
赤足踏入细沙的刹那，柔软湿润的触感包裹足底，是城市坚硬路面从未有过的松弛与温柔。
两人并肩立在干湿沙滩的交界线，海浪一次次轻柔漫过脚踝，又缓缓退去，悄悄带走脚底细碎的沙粒，留下满身海风与夏的气息。
初音没有急着迈步前行，视线越过层层海浪，静静望向远方光晕里的江之岛。
赤足伫立在微凉沙滩上，海风掀起她帽檐边角，轻轻晃动。
“当初坐船离开海岛的时候，我回头望过一次。那天天气没有这般晴朗，海面灰蒙蒙的，整座海岛隐在薄雾里，一点点缩小、远去。”
初音的呢喃声差点没有传入柒月的耳朵里。
“那是我第一次离开海岛，也是我最后一次见妈妈和妹妹。”
初音的语调平淡无波，没有裹挟半分悲戚，只是从容叙述一段尘封已久的过往，可目光始终凝望着远处的岛屿，迟迟没有移开。
初音垂眸看向自己的脚背，海水一遍遍漫过、退去，温柔摩挲着肌肤。
“那时候我一直以为，往后每一次看见海上的岛屿，都会想起那天的离别场景。”
“可没想到……今天再看见江之岛，心底却没有那种酸涩的感觉了。或许是今日天色太好，又或许是——”
未尽的话语，被一场温柔的触碰骤然打断。
柒月没有开口劝慰，没有用空洞的言语安抚过往。
他只是默默往前踏出一步，抬手、俯身，没有刻意绅士的分寸疏离，而是温热的掌心全然覆住她的手，用手掌包裹初音的手指。
初音尚且来不及反应，身体便被柒月轻轻带着向前迈步。
双脚踏入浅浅浪涛之中，海水的清冽凉意瞬间包裹脚踝，顺着肌肤蔓延而上，将心底残留的、关于过往的细碎阴霾，尽数冲刷干净。
“好凉——！”她下意识出声，语调比方才清亮许多，带着一丝猝不及防的、孩子气的鲜活惊讶。
柒月始终没有松手，侧头看向眉眼灵动的她，轻声道：“天气这么热，刚好借海水降降温。”
新一轮海浪涌来，漫过二人小腿，微凉的触感清爽治愈。
初音下意识微微缩肩，海浪却转瞬褪去，只在脚踝留下一圈蓬松湿润的白沫。
方才萦绕心头的旧日怅惘已然彻底消散，取而代之的，是足底澄澈微凉的海水、指缝间紧紧相扣的温热触感，还有正午阳光下海面漫天闪烁的细碎金波。
“……下次想拉人踩水，至少提前说一声。”
她轻声嗔怪，语气里带着浅浅的撒娇意味，唇角却早已不受控制地扬起温柔弧度。
“提前说了，不就让你做好准备了吗。”柒月的声音清淡，却藏着细碎温柔。
初音没有再接话，而是用指尖感受着柒月手心的温度，分毫没有抽离。
两人静立浅海之中，海浪一遍遍往复涨落，节奏缓慢而安稳，为这片浸满暖阳的夏日午后，谱出温柔绵长的底色。
初音再度抬眼望向远方，江之岛的剪影在晴空下格外清晰，岛缘被烈日描上一圈明亮的银边，干净又温柔。
“今天天气这么好，晚上应该能看见星星。”她收回远眺的目光，仰头望向头顶澄澈无垠的蓝天。
“嗯，今晚预报是晴天，云层很薄。吃完晚饭我们可以在海边多待一会儿，等太阳落山了，星星会慢慢亮起来的。”
初音侧头看向身侧的人，帽檐阴影遮住大半眉眼，却遮不住唇角悄然漾开的柔软笑意。
“那……如果之后有空的话，我想去阳光城的星象馆看看。”
“听说那里的穹顶投影特别专业，讲解也非常专业。”
初音始终记得，曾经在星象馆，见过柒月与灰发的叫灯的女生并肩静坐的模样。
她从未追问过那段过往，从未打探过那女孩的事情。
此刻主动提起，算不上求证，更像是一场温柔的试探。她想看看，柒月是会坦然提及，还是刻意回避遮掩。
柒月沉默片刻，坦然开口，没有半分遮掩：“我去过那里，和朋友一起去过几场，观感都很不错，感觉你会喜欢。”
“诶——原来你们已经去过了。”她努力放平语调，装作只是单纯知晓一件小事的模样。
“嗯。”柒月没有多余解释，也没有刻意转移话题，坦荡又真诚。
“不过星象馆的投影会随季节更新场次。你要是想去，我们下次有空可以一起去。”
初音垂落眼帘，海风轻轻掀起她的帽檐，她没有抬手按压，任由风拂过发丝与眉眼。
“前提是我能空出时间，对吧。”她轻声补了一句，心里无比清楚，偶像的日程从来身不由己，承诺永远带着不确定的变数。
可即便知晓这些，那句坦然真诚的“我们一起去”，也足以抚平她心底方才泛起的微澜与酸涩。
“那我就当真记下了。”她抬眼望向柒月，墨镜后的眼眸弯成温柔的月牙，笑意藏不住、压不下，却被她刻意放得轻柔。
“可别临时爽约，我会一直记着的。”
“那就当真。”柒月淡淡应声，语气笃定又认真。
四目相对，静谧无言，温柔在海风里悄悄蔓延。
片刻后，初音率先收回目光，松开手，转身继续沿着海岸线向西慢行。
凉鞋依旧提在她的手中，赤足踩过湿润细沙，一步一枚浅浅的脚印，清晰又温柔。
两人沿着沙滩前行，或聊或笑。
……
“你刚才说，打算办一场音乐祭？是什么样的音乐祭？”
“想在东京办一场专属新人乐队的小型音乐祭。”柒月缓缓道出自己的构想。
“不做商业化的大型拼盘演出，不追求流量与排场，只专注音乐本身。”
“专门邀请还未正式出道的新人乐队，给那些认真做音乐、却缺少曝光渠道的年轻人，一个能堂堂正正站上舞台的机会。”
初音下意识放慢脚步，等他并肩同行，海风掀起她衬衫外套的下摆，起落轻盈。
“之前在星轨音乐见过太多有实力、有作品的新人乐队。”
柒月继续说着，语气里带着难得的恳切与热忱。
“不少人登不上大的Livehouse的舞台，主要就是缺少人脉与机会。所以我想办一场简单纯粹的音乐祭。”
“那筛选参与者的标准是什么？”初音认真追问。
“没什么标准。就是……想来、想上台就行。网上填个表，发首demo过来，我们一听，档期又能对上，就发邀请。”
“技术特别好还是风格特别新，其实都不是重点。重点就是，你得是真心想站上那个舞台，我需要这个乐队是真热爱Live。其他的都不重要。”
初音闻言，心底悄然漾开一抹真挚的笑意，不深不浅，却全然发自内心。
“那这场音乐祭，会不会有以前组乐队的人为了这个活动，去重新组乐队呢？”她侧头看向他，眼底满是期许。
“你觉得呢？如果是你，你会吗？”柒月回望她，没有正面应答，可反问的语气里，早已藏好了笃定的答案。
“我觉得……”
……
前方，稻村崎的轮廓在视野里渐渐清晰。
海岸线在此弯出一道柔和舒缓的弧线，崖壁覆满浓密青翠的植被，下方深色岩礁错落排布，海浪一遍遍拍打礁石，扬起漫天细碎雪白的浪花。
“快到了。”初音轻声说道。
二人沿着海滩稳步前行，不远不近的间距、往复涨落的海浪、蜿蜒无尽的海岸线，将夏日午后的温柔与绵长，悄悄定格。
走近才发觉，稻村崎的崖壁远比远眺时更为高耸。
临海步道沿崖边蜿蜒铺设，一侧是郁郁葱葱的低矮灌木，绿意盎然；另一侧是陡峭崖壁，底下海浪不停撞击礁石，轰鸣声响绵延不绝。
步道不算宽阔，二人并肩前行时，肩头偶尔会擦过路边伸出的枝叶，添了几分山野海边的灵动。
行至一处狭窄弯道，初音脚步悄然放缓，没有回头，只微微侧身，用细微的肢体动作示意前路局促，温柔贴心。
柒月落后半步随行，阳光穿过枝叶缝隙，落下斑驳晃动的光影，轻轻洒在两人肩头，温柔又治愈。
二人沿步道前行，穿过一片浓密树荫后，视野豁然开朗。
江之岛的轮廓再度铺展在海面，这一次更为清晰锐利，宛如刀刻一般，静卧在碧海云天之间。
沿途临海小店大多是白底蓝字的清爽招牌，门前支着浅色遮阳伞，满满的镰仓夏日风情。
其中一家小店门前摆着一台复古老式刨冰机，玻璃柜台里整齐排列着各色糖浆瓶，深紫蓝莓、浓褐巧克力，色彩鲜亮，治愈又清新。
初音在店前驻足，目光稳稳落在琳琅的糖浆瓶上，眼底藏着掩不住的期待。
“要不要吃刨冰？”
柒月顺着她的视线望去，看见机器源源不断落下细碎冰屑，在碗里堆成蓬松的冰山。
年长的店主正手持长勺，缓缓往冰山上淋浇糖浆，烟火气十足。
“现在吃会不会影响晚饭胃口？”
初音侧头看着柒月，眉眼弯弯，语气轻快：“现在都快三点了，走了整整一个下午，早就消化完啦。”
“那就吃吧。”
两人走到店外的遮阳棚下落座，铁艺桌椅常年被海风侵蚀，带着细微的锈迹，落座时微微轻晃，多了几分慵懒随性的氛围感。
“蓝莓。”柒月率先点单。
“巧克力。”初音紧随其后。
两碗刨冰很快上桌。
蓝莓口味的糖浆淋得均匀通透，冰屑蓬松规整；浓郁的巧克力糖浆顺着冰山纹路缓缓流淌，在碗底晕开一圈醇厚的深色糖液，甜香四溢。
柒月望着眼前的蓝莓刨冰，思绪瞬间飘回从前——想起海岛的盛夏午后，想起曾经和祥子……还有初华并肩坐在遮阳伞下，共享一碗清甜刨冰的温柔过往。
看着对面的初音迟迟没有落勺，柒月垂眸望着眼前的蓝莓刨冰，短暂迟疑后，轻轻将自己的碗推到初音面前：“先尝尝我这碗。”
初音微微一怔，下一瞬，唇角悄然扬起一抹极浅极柔的弧度，瞬间读懂了他的心意与温柔。
“那我就不客气啦。”她俯身，用干净的勺尖从碗边舀起一小勺刨冰，送入口中。
细碎冰屑在舌尖瞬间化开，蓝莓的酸甜清爽肆意蔓延，驱散午后余热，口感恰到好处，甜度温柔不腻。
“嗯，很清爽，甜度刚刚好。”她微微眯起眼眸，满是惬意满足。
随后她将自己的巧克力刨冰推到柒月面前，轻声道：“换你尝尝我的。”
柒月依言舀起一勺，巧克力的醇厚香气在口腔散开，微微回甘的苦味中和了甜腻，口感层次十足。
“巧克力的苦味恰到好处，吃着不会腻，很舒服。”
“对吧！我就偏爱这种带点回甘的口感，比纯甜的更耐吃。”得到认可的初音，语气里藏着满满的小满足。
两人各自收回碗筷，在临海的微风里安静享用刨冰。
海风轻轻拂过，吹落碗边凝结的水珠，在铁艺桌面上留下几道浅浅的水痕，温柔又静谧。
吃完刨冰，二人又沿着海岸步道缓步漫游，在观景台拍下几张定格夏日的照片，随后顺着石阶走回下层沙滩。
离开稻村崎时，恰逢午后五点出头，日光温柔褪去燥热，多了几分黄昏的柔和。
“该去餐厅了。”初音点亮手机屏幕，核对餐厅预订信息。
“店家把傍晚的座位保留到六点半，时间刚好充裕。”
两人前往稻村崎站搭乘江之电。小站台古朴简易，没有闸机与繁复设施，只有一台售票机静静靠墙而立。
列车进站时带起一阵轻柔晚风，吹得轨道旁的青草尽数伏倒，满是治愈的夏日气息。
车厢内乘客稀疏，格外清净。初音选了靠窗的座位落座，柒月坐在她身侧，面朝无垠大海。
列车缓缓启动，窗外视野徐徐铺展，午后的浅金海面渐渐晕开橘调暮色，远处富士山的轮廓缓缓浮现，在薄暮天光里化作一道柔和朦胧的剪影。
“你以前坐过这种类型的电车吗？”柒月侧头轻声询问。
“没有，第一次。刚来东京的时候，连市内的交通都理不清，根本没有闲暇往外走。”
“不过也很好呀。我的第一次江之电旅程，是和你一起。”
列车平稳前行，海岸线在暮色里缓缓舒展、绵延。抵达七里滨站后，二人下车穿过一条静谧短巷，径直走向海边。
预订的临海餐厅视野绝佳，一整面落地玻璃窗直面大海，窗外沙滩、晚风、暮色尽收眼底，氛围感拉满。
二人落座后，服务员递上菜单。
初音逐页翻看，指尖偶尔轻点菜品，又轻轻收回，最后无奈合上菜单，笑着看向服务员：“今天店里没有素面和腌橄榄吗？”
“抱歉，今天暂时没有这两道菜品。”
“那来一份今日推荐的鲷鱼料理吧。”初音爽快敲定菜品。
服务员转头看向柒月，等待他点餐。
“我和她点一样的就好。”柒月合上菜单递回，轻声补充。
“麻烦做法清淡一点，少油就可以。”
服务员记下需求，收好菜单转身离开。
初音手肘轻抵桌面，微微前倾身体，带着几分灵动的审视笑意看向他：“你点餐的语气和分寸，是专门练过的吧？特别得体。”
突如其来的直白夸赞让柒月微微一怔。
他垂眸回想刚才的措辞，轻轻摇头。
“没什么，只是家里吃饭规矩多，什么时令、上菜顺序之类，从小记到大，习惯了。其实……也就那么回事儿，听着讲究罢了。”
说完后，柒月又收敛话题，不想让丰川家的事情干扰两人的心情：“不说这些了，难得休假，我们聊些轻松的。”
此时服务员端来两杯餐前饮料，是果汁和气泡水的混搭