二零一一年九月二十五日，加州洛杉矶，环球影城。
环球影业行政大楼的道路已经车水马龙，巨大的“许愿影业”Logo与环球影业的经典地球标志并列，高悬在发布会现场入口处，下方是黑压压一片攒动的人头——来自全球各地的数百名记者，长枪短炮早已架设完毕，英语、中文、日语、法语……各种语言交织成一片嗡嗡的背景音，所有人都在翘首以盼，等待着那个近年来搅动全球电影产业风云的名字——许愿。
时间指向上午十点整。当许愿的身影出现在发布会主席台上时，整个现场仿佛被按下了静音键，他身后，跟随着一支堪称好莱坞的阵容——《速度与激情6》的导演林诣彬和制片人唐娜兰利，《侏罗纪世界》的执行制片人史蒂文斯皮尔伯格与总制片人弗兰克马歇尔，《星球大战：最后的绝地武士》的导演莱恩约翰逊与制片人凯瑟琳肯尼迪。他们甫一亮相，无需任何言语，其本身就已经是一个震撼世界的新闻。
许愿稳步走到讲台前，目光缓缓扫过台下激动的人群，嘴角噙着一丝若有若无的笑意。他轻轻抬手，示意安静，那掌控全局的气场瞬间让沸腾的现场平息下来。
“女士们，先生们，各位媒体朋友们，”许愿的声音通过麦克风传遍全场，清晰、平稳，带着不容置疑的力量，“感谢各位在今天这个重要的日子莅临。我想，在过去的几个月，甚至几年里，外界对于许愿影业、卢卡斯影业以及环球影业未来的项目布局，有着各种各样的猜测。”
他略微停顿，享受着台下无数双渴望答案的眼睛。“有人说，我们收购卢卡斯和环球影业是出于怀旧；有人说，我们重启《侏罗纪公园》系列是冒险；还有人说，我们继续深耕《速度与激情》是保守。”他轻轻摇了摇头，语气转而变得无比坚定，“今天，我将在这里，向全世界澄清——所有这些，都不是孤立的行为。它们是一个宏大战略布局的组成部分，是我们对全球影迷的一份郑重承诺，也是我们对电影产业未来的一次豪赌！”
台下响起一阵压抑不住的骚动，记者们屏息凝神，生怕错过一个字。
“我正式宣布，”许愿的声音陡然提升，充满了宣告性的力量，“许愿影业，连同我们旗下的卢卡斯影业、环球影业，将于二零一二年，启动史无前例的‘三连星’计划！”
背后巨大的LEd屏幕应声亮起，炫目的视觉效果伴随着激昂的背景音乐，依次呈现出三部电影的震撼logo与关键画面：
“第一颗星——《速度与激情6》！多米尼克的家族将面临前所未有的挑战，动作场面将超越你们的所有想象！导演林诣彬，制片人唐娜·兰利，将再次带领这个传奇系列驶向新的高峰！它将于二零一二年三月一日，全球同步上映！”
台下爆发出第一波巨大的声浪，范·迪塞尔、保罗·沃克等主演在台下微笑挥手。
“第二颗星——”许愿的声音带着一种重启经典的庄重，“欢迎来到《侏罗纪世界》！得益于基因技术的飞跃，一个更大、更逼真、也更危险的恐龙主题公园将对公众开放！当然，代价也会超乎所有人的想象。”他看向身旁的斯皮尔伯格，“感谢史蒂文·斯皮尔伯格先生，以执行制片人的身份，将他创造的恐龙奇迹带入一个全新的纪元！也感谢弗兰克·马歇尔先生倾力打造。这部电影，将于二零一二年七月十五日，暑期档，席卷全球！”
斯皮尔伯格在掌声中微微颔首，台下克里斯·帕拉特等新面孔引来了更多的关注和猜测。
“而第三颗星，”许愿的声音变得深邃，仿佛带着原力的回响，“将照亮今年的圣诞节夜空。《星球大战：最后的绝地武士》！天行者传奇的火焰从未熄灭，绝地与西斯的光暗冲突将进入最扣人心弦的篇章。在莱恩约翰逊导演和凯瑟琳·肯尼迪制片人的带领下，原力将再次与每个人同在！它将于二零一二年十二月二十五日，作为献给全球星战迷的圣诞礼物，登陆所有银幕！”
《星球大战》标志性的主题旋律片段适时响起，引发了台下记者中不少星战迷的低声欢呼和激动。约翰·波耶加、黛西·雷德利等新一代主角阵容的出现，标志着星战新时代的正式开启。
许愿张开双臂，仿佛要将眼前所有的期待与激情拥入怀中。“三月，七月，十二月！从春季到岁末，从街头狂飙到史前巨兽，再到银河史诗！这就是我们的‘三连星’计划！我们不是在发布三部电影，我们是在规划未来一年全球影迷的狂欢节！我们致力于证明，伟大的创意没有边界，极致的娱乐体验，值得被每一位观众共享！”
他最后的总结陈词如同战鼓，敲击在每个人的心头上：“许愿影业及其联盟，将倾尽所有资源，确保这三部作品以最高的品质、最同步的节奏，呈现在全世界观众面前。这是一个承诺。谢谢大家！”
发言完毕，许愿在震耳欲聋的掌声和几乎未曾停歇的闪光灯中，与台上的导演、制片人们逐一握手致意，随后从容地走下主席台，将现场交给了三位核心制片人——唐娜·兰利、弗兰克·马歇尔和凯瑟琳·肯尼迪。他知道，接下来需要他们去共同面对和引导。
果然，提问环节一开始，记者们的长枪短炮和尖锐问题就如同潮水般涌向三位制片人。
“兰利女士！《速度与激情5》的结局留下了巨大悬念，第六部是否意味着托雷托团队的彻底转型？保罗·沃克的角色会有更重要的戏份吗？”
“马歇尔先生！斯皮尔伯格先生为何选择以执行制片人而非导演的身份回归《侏罗纪》系列？新的《侏罗纪世界》在视效和故事上，将如何超越前作？”
“肯尼迪女士！选择莱恩·约翰逊执导《最后的绝地武士》是否是一个冒险的决定？新三部曲将如何平衡老粉丝的情怀与新观众的期待？”
三位久经沙场的制片人从容应对，她们的回答专业、自信，又不乏幽默，言语间充满了对各自项目的热爱以及对许愿宏大布局的钦佩。唐娜·兰利强调《速激6》将是“家族观念的终极考验与动作场面的物理极限”；弗兰克·马歇尔则保证《侏罗纪世界》会“利用最前沿的cGI技术，让恐龙以前所未有的真实感和威胁感走入现代”；凯瑟琳·肯尼迪则巧妙地表示，“莱恩带来了我们需要的原创性和勇气，而原力的平衡永远是星战的核心”。
然而，这场发布会引发的风暴，才刚刚开始形成气旋。
就在发布会进行的同时，位于伯班克的环球影业发行部以及卢卡斯影业的办公室，电话铃声已经开始以一种不寻常的频率密集响起。当许愿在台上宣布完“三连星”计划的具体日期后，这种铃声迅速演变成了永不间断的、疯狂的交响乐。
“叮铃铃——！”
“这里是环球影业发行部……”
“是的，我们确认，《速度与激情6》定档明年三月一日！”
“抱歉，日本地区的发行权我们正在……对，同步上映是我们的目标！”
“欧洲区的排片计划？请稍等，我们需要协调……”
类似的对话在无数个工位上重复着。发行部的职员们手忙脚乱，一边接着电话，一边飞快地记录着来自全球各大院线、发行公司的询价和合作意向。电话屏幕上的来电显示涵盖了从北美到南美，从欧洲到亚太，几乎全球所有主流电影市场的区域。
而在许愿影业位于伯班克的总部办公室，气氛则是一种紧张的兴奋。许愿刚回到办公室不久，门外就响起了急促而礼貌的敲门声。
首先进来的是唐娜·兰利，她脸上带着难以置信的激动：“许先生！老天……我的电话都快被打爆了！欧洲的几个主要市场，德国、法国、英国，他们甚至不等我们报价，就直接要求锁定ImAx和巨幕厅的最佳时段！他们怕晚了就排不上了！”
紧接着，弗兰克·马歇尔也快步走了进来，手里拿着平板电脑，上面是不断滚动的邮件列表：“许，斯皮尔伯格刚给我打电话，他对发布会的反响非常满意。你看这些邮件，亚洲市场，尤其是中国和韩国，对《侏罗纪世界》的兴趣空前高涨！他们想知道我们能否安排主创提前去宣传！”
凯瑟琳·肯尼迪几乎是和弗兰克前后脚，她显得相对冷静，但眼里的光芒暴露了她的兴奋：“许，卢卡斯影业的服务器快要被全球粉丝的邮件挤爆了。更重要的是，几乎所有我们既有的海外发行伙伴，都在要求确认《最后的绝地武士》的最终片长和分级，以便他们立刻启动本地化宣传。他们强调，必须做到全球同步，一天都不能差！”
许愿坐在宽大的办公桌后，听着三位得力干将的汇报，脸上露出了预料之中的满意笑容。他轻轻旋转着手中的钢笔，目光投向窗外洛杉矶的天空。“告诉他们，”他的声音平静却带着绝对的权威，“‘三连星’计划，全球主流市场，必须一天不差，同步上映。这是死命令。资源，要多少给多少。遇到任何障碍，直接报给我的办公室。”
命令被迅速传达下去。在接下来的七十二小时里，许愿影业、环球影业、卢卡斯影业的发行部门几乎是不眠不休。越洋电话、视频会议、加密邮件……各种沟通渠道全速运转。谈判、协调、拍板……以往需要数周甚至数月才能敲定的全球发行协议，在一种前所未有的效率和共同利益驱动下，以前所未有的速度被达成。
一份份加盖了电子印章的发行协议已经如同雪片般飞回，整齐地汇总在许愿的案头。凯瑟琳·肯尼迪带着一份最终报告走了进来，她的脸上带着一丝疲惫，但更多的是完成一场重大战役后的振奋。
“许，”她将报告放在桌上，语气中带着一丝惊叹，“全球主流市场，中国、北美、英国、法国、德国、澳大利亚、日韩、……全部部署完毕。从明年三月一日的《速度与激情6》，到七月十五日的《侏罗纪世界》，再到十二月二十五日的《星球大战：最后的绝地武士》——所有上映日期，一天不差，全球同步。”