地宫的火盆还燃着，余烬泛着暗红。陈砚站在廊下，袖中竹片轻轻摩挲指尖。他没有回头，只道：“韩谈。”
阴影里的人应了一声。
“带冯去疾来。”
半个时辰后，天光未明，冷风穿廊。一名老者被两名玄甲军押至偏殿外。他衣襟破损，左手蜷缩发抖，但脊背挺直。铁链拖过青砖，发出刺耳声响。
门开时，陈砚已坐在案前。案上摊着一卷竹简，封皮刻着“新秦律”三字。朱砂批注在灯下清晰可见。
冯去疾被推入，双膝未跪。
陈砚抬眼：“你读过这律文吗？”
“读过。”老者声音沙哑，“也看过你在各地推行的新政。保甲连坐、赋税分级、粮仓平粜……你以为这些是仁政？不过是换了一种方式榨取民力。”
陈砚没动。
他伸手翻开竹简，指向扉页一行朱批：“连坐非律之本恶，乃执行无度也。保甲之设，不在控民，而在联户互助，共御天灾。”
冯去疾盯着那行字，忽然笑了。笑声低而急促，像是从喉咙深处挤出来的。
“原来你早有此志！”他抬头，眼里有光闪动，“不是改律，是换道！你不是要修法，是要立一个新的秦！”
陈砚依旧不动。
“你说李斯严酷，可你比他更狠。”冯去疾往前一步，“他杀人用刀，你杀人用制度。你让百姓自己监督自己，让邻里互相告发，你以为这样就能稳？这叫温水煮蛙。”
“你说错了。”陈砚终于开口，“保甲不是为告发，是为救灾。去年陇西地震，三百里内村落全毁，若无保甲组织，如何抢出八万灾民？若无连坐登记，如何快速分粮？你看到的是约束，我看到的是效率。”
“效率？”冯去疾冷笑，“为了效率就可以践踏法统？韩非讲‘刑赏二柄’，你把赏废了，只留刑威！”
“韩非没经历过饥荒。”陈砚声音平稳，“我在县衙当差时，亲眼见过人吃人。那时我才明白，最大的乱源不是犯法的人，而是等死的人。所以我的律法第一条，是让人活。”
冯去疾沉默片刻，忽然问：“那你为何还要用连坐？”
“因为一个人活不了，一群人就能。”陈砚指着竹简，“你看这一条：五户为伍，共担灾损。若一家失火，四家助修；若一人病重，五户轮护。这不是惩罚，是绑定。人心散了，得用制度绑回来。”
老者盯着那行字，手指微微发颤。
门外传来脚步声。
章邯走入，披甲未卸，手中握剑。他走到冯去疾身后，抬手一斩。
铁镣应声而断。
冯去疾踉跄一下，扶住墙壁。
“现在信陛下了吗？”章邯收剑，声音不高。
老者低头看着脚上的残痕，又抬头看向陈砚。
“你早就想好了。”他说，“不只是新政，不只是军队改革。你连史书怎么写都想好了。”
陈砚摇头：“我不写史。”
“那你让谁写？赵高？还是你那些影密卫？”
“新秦人写。”陈砚站起身，走到铁栏边，“过去的历史是贵族写的，他们说百姓愚昧，说叛乱必起。可我知道，百姓不反，是因为活不下去。只要给他们一条路，他们就会自己走出新秩序。”
冯去疾忽然跪下。
不是拜礼，而是双膝触地，像是支撑不住身体。
“我曾以为秦亡于暴政。”他低声说，“可如今看，秦亡于僵化。我们守着商君书，像守着一块朽木，以为它还能撑起大厦。你不一样。你拆了旧梁，换了新柱，还让人觉得房子没变。”
陈砚看着他。
“愿为陛下修史。”冯去疾抬起头，“让我把这一段记下来。不是美化，也不是贬斥，就如实写——一个穿越生死的帝王，如何重建这个国家。”
“你不适合写。”陈砚说。
老者脸色一僵。
“因为你还在用旧眼看新世。”陈砚转身走向门口，“你可以整理档案，可以校订律文，但不能执笔写史。史官必须是从底层活过来的人，是知道一斗米能救几条命的人。”
章邯跟上几步：“那由谁来写？”
“会有人出现。”陈砚走出门，“当第一个农夫能读懂律令，第一个工匠敢质疑官府，第一个女人能站上讲台讲法时，那个人自然会出现。”
长廊尽头，天色微亮。
冯去疾仍跪在地上，目光落在那卷竹简上。他慢慢伸出手，指尖碰到朱砂批注，停住。
“你说他不是暴君。”他对章邯说，“可他比谁都狠。他不要人怕他，他要人离不开他这套规矩。”
章邯没回答。
他只是看着陈砚远去的背影，直到消失在转角。
半日后，诏令传下：右丞相冯去疾免死，囚于别院，赐纸笔，命其整理先帝遗诏与历代律令对照录。
同日，少府令章邯下令，将《新秦律》全文刻石，立于咸阳四门，并派吏员赴各郡县宣讲。
七日后，陈砚召集群臣议事。
大殿之上，有人问：“今六国遗老已除，墨家隐迹，是否该减刑宽政，以示仁德？”
陈砚翻开竹简，指到一条：“凡隐瞒疫病不报者，斩。”
众人默然。
他又翻一页：“凡私藏兵器过五件者，流三千里。”
再翻：“凡官员贪墨十金以上，剥皮实草，悬于城门。”
有人忍不住：“如此严苛，岂非重回始皇旧路？”
陈砚合上竹简：“你们只看到罚，没看到前面三条：医者报疫，赏百金；百姓揭发私兵，免三年赋；小吏举报上官，升两级。”
他扫视众人：“我的律法，奖要重于罚。但对危害秩序者，必须杀一儆百。这不是恐吓，是告诉所有人——规则不可碰。”
散朝后，章邯留下。
“你觉得冯去疾真服了吗？”他问。
“他服的是结果。”陈砚说，“不是理念。但他会写，会传，会让更多人看到这套制度的有效性。这就够了。”
“可云姜那边……”章邯迟疑了一下。
“她不会走。”陈砚拿起案上一枚玉珏，“她已经知道，离开比留下更难。”
章邯点头退下。
陈砚独自坐在殿中，取出袖中竹片。上面写着几行小字：
- 基因库稳定期预估：三个月
- 辐射者可控范围：咸阳百里内
- 云姜心理评估：动摇期已过，进入责任绑定阶段
他划掉最后一行，在旁边写下：
“让她接触第二批实验体。”
笔尖顿住。
外面传来一声轻响。
是药囊落地的声音。
陈砚抬头。云姜站在门口，手里拿着一只空袋，脸上没有表情。
“你都知道了？”她问。
陈砚放下竹片：“我知道你会来。”