雍正三年的春寒，似乎格外眷恋紫禁城的红墙黄瓦，迟迟不肯离去。??
碎玉轩偏殿内，炭火盆子燃得噼啪作响，却驱不散沈眉庄眉宇间那经年不化的轻愁。
自遭人算计，对帝王之心彻底冷透后，她便似一株被移入幽谷的兰草，虽失却了阳光雨露的盛大恩宠，却也得以在这方寸之地，保全一份难得的清静与孤高。直至那个熟悉的身影，带着一身微寒与依旧灵动的眼眸，再次踏入这略显寂寥的殿阁。
“眉姐姐。”甄嬛的声音总是带着一种奇特的穿透力，能轻易打破眉庄周身的沉静壁垒。她解下斗篷，露出略显清减却依旧光彩照人的脸庞，手中提着一盒新制的梅花糕，“内务府新分的，想着你爱吃，便带来了。”
眉庄抬眸，眼中掠过一丝不易察觉的暖意，如同冰湖乍裂，春水微澜。她起身接过，指尖与甄嬛的短暂相触，带来一丝微凉的触感。“难为你总惦记着。”她的声音平缓，却比对待旁人时，多了几分真实的柔和。
她们相对而坐，烹茶闲话。
从近日读的诗词，到宫中琐碎的传闻，话语间流淌着无需言明的默契。
自少女时代起，她们便是如此，一个灵动狡黠，心思百转；一个端庄持重，内秀慧中。如今身处这天下最是非之地，这份自幼相伴的情谊，更是成了彼此在惊涛骇浪中唯一可紧紧抓住的浮木。
情愫的转变，是在无数个这样看似寻常的午后与夜晚，悄然发生的。??
或许是在甄嬛被其他人刁难，眉庄不动声色却坚定地站在她身前之时；或许是在眉庄染疾，甄嬛不顾禁忌，亲自侍奉汤药、彻夜不眠之时；
又或许，仅仅是某个黄昏，她们并肩立于窗前，看庭中落叶纷飞，无需言语，便能感知到对方心底那同样的、深宫女子共有的寂寥与无奈。
那夜御花园棠梨树下的月光，清冷如水，却成了点燃这压抑情感的最后一簇火苗。当眉庄那带着决绝与颤抖的轻吻，如同坠落凡间的星辰，印在甄嬛微凉的脸颊上时，时间仿佛骤然凝固。甄嬛能清晰地听到自己擂鼓般的心跳，以及眉庄那几乎微不可闻的、带着破釜沉舟意味的喘息。
“眉姐姐……”甄嬛怔忡，脸颊瞬间滚烫，心中涌起惊涛骇浪。她并非懵懂无知，宫中女子之间的亲密并非没有，可如眉庄这般，带着清晰爱恋与占有意味的举动，却是头一遭。她看到了眉庄眼中那不容错辨的、超越了姐妹之谊的光芒，炽热而脆弱，让她心悸，也让她……无法抗拒。
“我知道，此举惊世骇俗，不容于宫规，不容于世情。”眉庄的声音低而清晰，带着一丝孤注一掷的沙哑。
“可嬛儿，我的心……它不由我控制。这深宫寂冷，唯有你，是唯一能让我感到自己是活着的，是真实的。”
甄嬛望着她，望着这个自幼相伴、性情高洁如白梅般的女子，此刻眼中却燃着为她而生的、近乎焚身的热烈。她心中那层自入宫以来便小心构筑的冰壳，在这一刻，碎裂开来。她没有推开她，也没有斥责她，只是伸出手，轻轻握住了眉庄因紧张而微微颤抖的手，指尖冰凉，却带着安抚的力量。
“我……亦然。”良久，甄嬛才低声回应，声音轻得如同叹息，却重重地落在了彼此的心上。
那一夜之后，她们之间的关系，进入了一个崭新而又充满煎熬的阶段。目光交汇时，多了缠绵与悸动；指尖偶然相触，会带来一阵酥麻的战栗；独处时，空气都仿佛变得粘稠而暧昧。她们贪婪地汲取着这份不容于世的温暖，却又不得不时刻戴着面具，在众人面前，维持着那份“情同姐妹”的得体与疏离。
然而，现实的冰冷，很快便如潮水般涌来，将她们刚刚确认的心意浸泡在苦涩的盐卤之中。最直接、也最残忍的考验，便是侍寝。
凤鸾春恩车的铃铛声，无论响在了哪一宫的殿门外，对另一人而言，都不啻于一道催命符。甄嬛记得，有一次她承宠归来，已是深夜，途径碎玉轩附近，却见偏殿的窗棂上，依旧映着眉庄独自凭窗的孤影，清冷得如同月光雕琢。
她脚步顿住，心中如同被无数细针密密扎刺，那刚刚在养心殿强颜欢笑的疲惫与自我厌弃，瞬间达到了顶点。
她悄然走入殿内，眉庄闻声回头，脸上来不及掩饰的落寞与眼底的红痕，像一把烧红的烙铁，烫在了甄嬛的心上。
“眉姐姐……”甄嬛上前，声音哽咽，想伸手触碰她，却又觉得自己的指尖沾染了别人的气息，不配再玷污她的洁净。
眉庄却主动握住了她的手，力道大得惊人，指甲几乎掐入她的皮肉。“不必说。”她闭上眼，长睫剧烈颤抖，“我都知道……身不由己，我们都身不由己。”
她将甄嬛的手拉至自己心口，那里，心跳急促而沉重，“只是有时候这里……很痛，痛得快要无法呼吸。”
那一刻，甄嬛清晰地感受到了她们之间那无法跨越的鸿沟——她们是皇帝的女人，这个身份如同最沉重的枷锁，将她们对彼此的真心，扭曲成了背叛与煎熬。她们的爱，在宫规与帝王权柄面前，显得如此渺小，如此不堪一击。
嫉妒、愧疚、绝望……种种负面情绪如同藤蔓，在暗夜里疯狂滋长，缠绕着她们本就脆弱的关系。
她们开始有了争执，为了一些微不足道的小事，或是对方一个不经意的、与旁人亲近的眼神。争吵过后，是更长久的冷战与相互折磨。
可每一次，当她们看到对方因自己而流露出的痛苦与憔悴时，那坚硬的外壳又会瞬间崩塌，最终化为更加紧密的、带着泪水的相拥。
“我们这是何苦……”一次激烈的争吵后，甄嬛伏在眉庄肩头，泣不成声，“明明……明明是这世间最不想伤害彼此的人……”
眉庄紧紧抱着她，泪水无声滑落，浸湿了甄嬛的衣襟。“因为我们贪心，嬛儿。”她的声音带着看透一切的悲凉与执着。
“我们既想要在这吃人的地方活下去，又想要抓住这点不该有的温暖……所以，活该受这炼狱之苦。”
情感的拉扯与痛苦，几乎耗尽了她们的心力。直到甄嬛怀上身孕，并在生产胧月时遭遇难产，命悬一线。
产房内血气弥漫，甄嬛的意识在剧痛与昏沉间浮沉。她感觉生命力正从体内一点点流逝，眼前晃动着太医、稳婆焦急惶恐的脸，还有眉庄那苍白如纸、写满了巨大恐惧的面容。
“眉姐姐……”她用尽最后力气，抓住眉庄冰冷的手，气若游丝，“我若……若就此去了……最悔的……便是……未能与你……真正自在相守一日……未能……告诉你……我有多……”
后面的话语，被剧烈的咳嗽和涌上的腥甜打断。