早上七点四十分，陆沉站在三号教学楼305教室门口，手指无意识地摩挲着书包带。
他特意穿了件洗得发白的浅蓝衬衫。
和李若雨第一次见面时穿的那件一样，袖口卷到小臂，露出手腕上那道淡粉色的疤痕。
教室里已经坐了不少人，前排的课桌上堆着《机械制图》课本和绘图板。
后排的男生还在抱着手机打游戏，键盘声噼里啪啦响成一片。
陆沉！
王浩从教室里探出头，手里举着张皱巴巴的草稿纸。
张教授让课代表把绘图工具领了，你快过来！
陆沉应了一声，刚要往教室走，余光瞥见走廊尽头闪过一道米白色的身影。
他心跳漏了一拍。
那是李若雨。
她抱着本深棕色的笔记本，发间别着枚银杏叶发夹。
正低头看表，发梢沾着晨光里的细尘，像落了层金粉。
沉哥，你发什么呆？
王浩推了他一把。
李教授今天不是没课吗？
陆沉这才回神，跟着王浩往教室跑。
路过公告栏时，他瞥见新贴的课程表。
机械工程系大三（2）班的《机械制图》课，授课教师栏写着张立恒，而在最下面用铅笔补了行小字：
李若雨（数学系）旁听。
字迹歪歪扭扭，和他昨晚在李若雨水彩笔盒里看到的便签纸一模一样。
教室最后一排靠窗的位置空着。
陆沉刚坐下，就感觉有人轻轻碰了碰他后背。
他回头，看见李若雨站在过道里。
手里举着个保温杯，发梢扫过肩头的银杏叶发夹：
陆沉同学，这里有人吗？
没、没有！
他慌忙把书包往旁边挪了挪。
老师让你坐这儿？
不是。
李若雨在他身边坐下，把保温杯放在两人中间的课桌上。
我看你总坐第一排，今天换后排透透气。
她的指尖轻轻敲了敲保温杯。
里面泡了茉莉花茶，你昨晚视频时说早上喝茉莉花茶最清醒
陆沉的喉结动了动。
他望着她放在腿上的笔记本。
封皮是深棕色的，和他手里的手账本同色系，扉页上用烫金字体写着2025-2026 交叉学科创新项目·李若雨。
他摸出手机，翻到和李若雨的聊天记录，最后一条是凌晨两点发的：
明天《机械制图》课，我想坐你旁边。
其实......
他小声说。
我昨晚改了三遍笔记，把三视图的投影规律都标红了。
我知道。
李若雨笑着从包里拿出支红笔，在他课本上画了个小太阳。
我看了你朋友圈，凌晨一点还在发主视图和俯视图的长对正
陆沉的脸瞬间涨得通红。
他想起昨晚为了整理笔记，熬到十一点半，结果在聊天时睡着，迷迷糊糊发了条消息：
若雨，我好像把左视图画反了......
后来李若雨回他：
没关系，明天课上我帮你纠正。
同学们安静！
张教授抱着绘图板走进教室，花白的头发梳得一丝不苟。
今天我们讲三视图的投影规律，主视图、俯视图、左视图。
长对正，高平齐，宽相等。
这是机械制图的基础，也是你们未来设计机械零件时必须掌握的核心技能。
陆沉翻开课本，目光却忍不住往旁边的李若雨飘。
她正低头在笔记本上记录，发梢垂落，遮住了半张脸。
他看见她笔尖在纸上划出的弧线，像极了昨晚视频时她画的受力分析图。
陆沉，你来回答一下。
张教授突然点名。
主视图和俯视图的关系是什么？
陆沉猛地站起来，心跳快得要撞破肋骨。
他瞥见李若雨抬起头，眼睛里带着鼓励的笑意。
他深吸一口气，听见自己的声音格外清晰：
主视图和俯视图的长对正，即它们的长度方向尺寸相等且对应。
教室里响起零星的掌声。
张教授满意地点点头：
不错，陆沉同学预习得很认真。
他顿了顿，又补了句。
不过要注意，左视图和俯视图的宽相等，这部分容易出错，大家记清楚。
陆沉坐下时，李若雨递来张纸条。
他展开，上面是娟秀的字迹：
你刚才回答时，耳朵红得像烤虾。旁边画了个吐舌头的表情。
他抬头看向她，她也正望着他，眼角的细纹里都盛着笑。
张教授的声音从讲台传来：
接下来，我们看这个齿轮箱的三视图......
陆沉的课本上，李若雨用红笔圈出了齿轮箱三个字，在旁边写了行批注：
这个齿轮箱的模数是2，齿数18，你可以课后算它的齿顶圆直径。
字迹旁画了个简笔画的齿轮，齿尖还沾着点茉莉花香。
是他熟悉的李若雨的味道。
陆沉同学。
张教授的声音再次响起。
你来画一下这个零件的主视图。
陆沉拿起绘图板，铅笔在纸上轻轻游走。
他能感觉到李若雨的目光落在背上，像团温热的火。
当他画到齿轮的齿形时，突然卡住了。
模数2的齿轮，齿形线的曲率半径该怎么算？
用渐开线方程。
李若雨的声音从身后传来，轻得像片羽毛。
陆沉回头，看见她不知何时站到了他身边。
手里举着张草稿纸，上面画着渐开线的参数方程：
r = r_b \/ cosθ，其中r_b是基圆半径，θ是展角。
她的指尖点着方程。
模数m=2，齿数z=18，基圆半径r_b = m*z\/2 * cosa，a是压力角，通常取20°。
哦......对！
陆沉恍然大悟，笔尖在纸上划出流畅的曲线。
基圆半径算出来，渐开线方程就能确定齿形了。
教室里响起抽气声。
张教授扶了扶眼镜：
陆沉同学，你这是......
我昨晚查了资料。
陆沉挠了挠头，余光瞥见李若雨在笔记本上写了行字：
齿轮箱的齿顶圆直径d_a = m*(z+2)，他算对了。
李教授？
张教授皱起眉。
你是......
我是数学系的李若雨，来旁听机械制图。
她笑着递上工作证。
陆沉同学的机械基础很扎实，我只是帮他回忆下数学公式。
张教授接过工作证，瞳孔微微收缩。陆沉看见他的喉结动了动，最终露出个了然的笑：原来如此。李教授要是感兴趣，课后可以一起讨论，机械设计和数学建模确实有很多共通之处。
一定。
李若雨点头，回到座位时，悄悄塞给陆沉颗水果糖。
刚才答得漂亮。
陆沉剥开花纸，把糖含进嘴里。
水果糖的甜在舌尖漫开，像极了昨晚李若雨递来的杨枝甘露。
他望着她耳后那枚银杏叶发夹，这个早晨的阳光，比他见过的所有阳光都要温暖。
同学们，接下来是绘图练习。
张教授拍了拍讲台。
请大家根据课本第32页的零件图，画出它的三视图。下课前交，我会批改。
教室里顿时响起一片翻书声。
陆沉刚拿出绘图板，李若雨就递来张便签：
我帮你把零件的尺寸标好了，重点注意倒角和公差。
他展开便签，上面是用不同颜色笔标注的尺寸：
Φ30h7（基孔制）、2x45°倒角、Ra1.6μm。
字迹旁画了个小箭头，指向公差标注的位置：
这个公差等级是It7，常用于精密配合。
若雨......
陆沉抬头看向她。
你怎么知道我会卡在这里？
因为你上周在说过。
她的指尖轻轻敲了敲便签。
最头疼的就是公差标注，总是记混It等级
她从包里拿出个小盒子，打开来，里面躺着套精密游标卡尺。
这是我托实验室同事借的，你可以用来测量零件尺寸。
陆沉接过游标卡尺，指尖碰到她掌心的温度。
开始画吧。
李若雨靠在椅背上，翻开自己的笔记本。
我帮你看着时间。
陆沉低头画图时，能感觉到她的目光落在背上。
他画主视图时，想起她讲的长对正；
画俯视图时，想起她标注的宽相等；
画左视图时，想起她用渐开线方程帮他解决的齿轮问题。
每一笔都带着她的温度，每一条线都像是她和他在对话。
陆沉同学。
张教授的声音突然响起。
你这左视图的宽，和俯视图的宽差了0.5mm。
陆沉的心猛地一沉。
他凑过去看，果然发现左视图的底边比俯视图短了半毫米。
他正想修改，李若雨递来张纸条：
可能是绘图板的刻度误差，你可以用三角板辅助测量。
他接过三角板，沿着俯视图的底边比对左视图，果然找到了误差的原因。
绘图板的左边刻度线有些磨损。
他调整了位置，重新画出左视图，这次宽度和俯视图完全一致。
这样就对了。
张教授点头。
陆沉同学的制图基础很扎实，下次注意细节就行。
陆沉坐下时，李若雨笑着戳了戳他的胳膊：
我就说你没问题吧？
要不是你帮忙......
他小声说。
是你自己努力。
她的眼睛弯成月牙。
我只是......想让你更自信一点。
教室外的梧桐叶沙沙作响，阳光透过窗户洒在两人交叠的影子上。
陆沉望着李若雨发间晃动的银杏叶发夹。
若雨。
他轻声说。
下课后......我们一起去看齿轮箱实物好不好？我知道实验室有个旧的，我们可以用游标卡尺测量，验证一下今天的计算。
好呀。
她笑着点头。
不过......
她从帆布包里拿出个小本子。
你要先帮我记一下，今天《机械制图》课的重点，还有......
她翻开本子，上面密密麻麻写着：
陆沉同学的制图习惯：喜欢用hb铅笔打底稿，擦改时会用橡皮擦反复蹭（容易弄脏图纸）；李若雨同学的观察习惯：会记录他每一个小错误（为了更好地帮他改正）。
陆沉看着本子上的字，笑得前仰后合。
李若雨拍着桌子笑，发间的银杏叶发夹晃来晃去，像落在肩头的稻穗。
同学们，下课时间到了！
张教授合上教案。
记得按时交作业，下周我们讲剖视图。
教室里顿时热闹起来。
陆沉收拾好绘图板，牵起李若雨的手：
走吧，我们去实验室。
等等。
李若雨从包里拿出把伞。
天气预报说今天有雨。
陆沉接过伞，撑开。
两人并肩走出教室，晨光透过伞面的缝隙洒下来，在地上投下交叠的影子。
路过实验室门口时，陆沉瞥见门牌上写着机械工程系实验中心·金工实验室，他转头看向李若雨：
你以前来过这里吗？
来过很多次。
她的指尖轻轻敲了敲伞柄。
去年带的研究生做齿轮传动实验，我就是在这间实验室指导的。
她顿了顿。
其实......我第一次见你，就是在实验室。
陆沉愣住，什么时候？
三个月前的下午。
李若雨望着远处的梧桐树。
那天我在实验室改论文，你抱着本《机械原理》推门进来，说老师，能借我下计算器吗？。你当时的衬衫袖口卷着，手腕上有道淡粉色的疤痕，和现在一模一样。
陆沉的心跳漏了一拍。
他想起三个月前的那个下午，他确实抱着《机械原理》去实验室借计算器。
当时李教授（也就是李若雨）正低头改论文。
他喊了声，她抬头时，发间别着枚银杏叶发夹。
原来......
他喉咙发紧。
原来你早就认识我？
她笑着点头。
从那天起，我就在等你主动和我聊天。
陆沉望着她眼底的笑意，突然觉得所有的等待都值得。
他伸手，轻轻把她的手放在自己手心里：
若雨，以后......我每天都主动和你聊天，好不好？
她的声音软得像。
不过......
她从帆布包里拿出个小蛋糕盒。
你先帮我尝尝这个，我早上烤的可颂，你说可颂的酥皮层次越多越好吃
陆沉接过蛋糕盒，打开来，里面躺着块金黄的可颂。
酥皮层层叠叠，像朵绽放的云。
他咬了一口，酥皮簌簌落下，甜香在舌尖漫开。
和他记忆里的味道分毫不差。
若雨。
他含糊不清地说。
你好像什么都知道。
因为我是李若雨呀。
她眨了眨眼。
也是水稻，是你的老师，是你的......
她的声音越来越轻。
是那个想和你一起看月亮的人。
实验室的门在身后关上，里面传来机器运转的轰鸣声。
陆沉望着李若雨发间晃动的银杏叶发夹。
若雨。
他轻声说。
我们先去测齿轮箱吧？
她笑着点头，发梢扫过他的肩膀。
不过......
她从包里拿出个小本子。
你要先帮我记一下，今天的实验数据，还有......
她翻开本子，上面密密麻麻写着：
陆沉同学的实验习惯：喜欢先检查设备（很细心）；李若雨同学的观察习惯：会记录他每一个小动作（为了更好地记住他）。
陆沉看着本子上的字，笑得眼睛都眯了起来。
李若雨拍着桌子笑，发间的银杏叶发夹晃来晃去，像落在肩头的稻穗。
实验室的机器轰鸣声中，两人的影子在地面交叠，像两株并肩生长的稻穗，在风里轻轻摇晃。
远处的教学楼传来上课铃声，而他们的故事，才刚刚翻到最精彩的一页。