东韵州,幻音文化工作室。
次日上午十点。
韩磊推开办公室的门时,手里攥着一份刚打印出来的文件,纸张边缘还带着打印机的余温。
“凌夜。”
凌夜抬头,手指停在键盘上方。
韩磊的步子比平时快了半拍。
他没说多余的话,直接把文件放在办公桌上。
凌夜扫了一眼抬头。
【中州文化管理总局·跨州联合音乐综艺项目组】
落款处盖着一枚猩红色的公章,边缘规整,油墨厚实。
他翻开封面。
标题横跨整行:【蒙面竞演·五州联合音乐综艺评审团成员邀请函】。
附件未列任何参赛歌手,仅有一份由各州曲爹组成的评审团名单。
蒋山·中州·传奇曲爹。
周云平·北辰州·传奇曲爹。
黄伯然·西琼州·传奇曲爹。
凌夜·东韵州·新晋曲爹。
韩磊一直在观察他的表情。
凌夜看到自己名字的时候,没有惊讶,也没有兴奋。
他只是把目光从“评审团”三个字上移开,重新翻回前面的赛制说明页。
“这份名单是文化管理总局审定的。”
韩磊终于开口,指着文件底部那行加粗的小字。
“各参与机构不得擅自增删。”
“盖了章的。”
凌夜只淡淡“嗯”了一声,没接话茬。
韩磊无声起身,走出两步又停住,回头深看了一眼。
办公桌后,凌夜已经重新翻开了那份文件。
他的视线越过那页评审名单,径直落在了“赛制说明”上。
韩磊张了张嘴,最终什么也没问。
转身,出门。
随着门锁发出一声轻响,办公室彻底安静下来。
凌夜的目光落在赛制说明的那行黑体字上。
【蒙面竞演——选手匿名登场,评审与观众仅凭声音投票,不看脸、不看身份、不看标签。】
他的手指搭在“评审团”三个字上。
停了很久。
然后手指缓缓滑下来。
最终压在了“蒙面竞演”四个字上。
凌夜靠回椅背。
脑子里闪过的不是评审席。
不是打分牌。
不是点评环节。
是舞台。
是灯光落下来的那一刻。
是话筒被握在手里的重量。
是面具后面,没有人知道他是谁。
蒙面竞演。
不看脸。
不看身份。
只听声音。
凌夜盯着邀请函,嘴角牵了一下。
幅度极浅。
但眼底的东西,跟笑没有任何关系。
那是饥饿。
……
西琼州,天韵传媒总部。
下午两点零三分,沈副总的邮箱收到了一封经由西琼州文化协会转发的邮件。
主题:【跨州联合音乐综艺·参赛歌手名单】。
他点开附件。
张哲东、陈菲、周瑾……都是各州拿得出手的牌面人物,官方搞这种面子工程,名单一定好看。
翻到第二页。
倒数第三行。
【陆思妍·西琼州天后】
沈副总的鼠标停了。
他没有立刻反应。
先把整份名单从头到尾又扫了一遍,确认没有看错行、没有看错字。
然后拿起桌上的座机。
按下内线号码。
“张总监,帮我找一下文化管理总局综艺项目组的对接人电话,发我微信。”
“好的沈总,我马上——”
张总监话还没说完,他就把电话挂了。
半分钟后号码发来了。
备注:综艺项目组·李主任。
沈副总拨过去,响了三声。
“您好,哪位?”
“李主任,西琼州天韵传媒,沈副总。”
对面停了一拍。
“沈总,您好。”
“刚收到贵局的综艺邀请名单。”沈副总的语气很稳。
“看到里面有我们西琼州的几位艺人,想确认一下。”
“您说。”
“陆思妍那个名字……”
他的措辞选得很谨慎。
“能不能做一下调整?”
电话那头安静了两秒。
“沈总。”
李主任的声音没有升高,也没有降低。
“这份名单是总局审定的,盖了公章。”
“各参与机构不得擅自增删。”
“我理解,但——”
“名单不会变动。”
李主任没有再说“建议我们收到了”,也没有留“下次再沟通”的余地。
对方挂了电话。
嘟——嘟——嘟——
沈副总握着手机,看着屏幕上“通话已结束”五个字,拇指在手机壳的侧边来回搓了两下。
他把手机放回桌上。
坐在椅子上想了一阵。
一个科级干部敢用这种口气跟他说话,背后一定有人打过招呼。
是谁?
他正想着,办公室的门被敲响了。
“进。”
秘书推门进来,手里攥着一份文件。
步子放得比平时轻,表情也比平时紧。
“沈总,刚从组委会那边打听到的消息。”
“说。”
秘书咽了一下。
“邀请名单……最后那几个名字,不是项目组定的。”
沈副总看着他。
“是魏部亲笔加的。”
沈副总没有说“知道了”。
他只是坐在椅子上,视线从秘书脸上移开,落在桌面上。
桌上摆着那杯喝了一半的咖啡。
深褐色的液面微微晃动。
秘书等了几秒,没等到回应,低头退出去了。
门合上。
沈副总伸出手。
手指搭在咖啡杯的杯壁上。
魏部。
中州文化管理总局的部长。
五州文娱政策的最高协调人。
沈副总的手指从杯壁上收回来,交叠在腹部。
他靠在椅背上,仰着头,看着天花板。
这半个月他做了什么?
掐代言,封媒体,焊渠道,压活动。
每一步都精准,每一刀都到位。
他自认这盘棋,落子没有失误。
但此刻他发现了一件事。
棋盘不是他的。
从来都不是。
他下的每一步棋,都在别人的桌上。
那个人只要伸手把桌布一抽,满盘皆空。
……
东韵州,五星酒店套房。
下午三点。
陈彤从书桌前站起来的时候,双手在身侧攥了一下又松开。
她的视线死死盯着笔记本屏幕上刚刚弹出的邮件。
一份盖着中州文化管理总局猩红公章的联合音乐综艺邀请函,名单末尾赫然印着陆思妍的名字。
她走进客厅。
陆思妍盘腿坐在沙发上,《精绝古城》的剧本摊在膝盖上,翻到了快一半的位置。
头发用爪夹绾着,没化妆。
“思妍。”
陆思妍抬头。
陈彤把笔记本电脑搁在茶几上,屏幕朝向她,没说多余的话。
“你自己看一下。”
陆思妍探身。
目光落在屏幕上。
视线在名单末尾的“陆思妍”三个字上定住。
她紧绷的肩背无声放松,眼底划过一抹冷光,随即嘴角微挑,从容地靠回沙发。
陈彤站在茶几对面,一直看着她的反应。
等她靠回去之后,陈彤才开口。
“这份名单是中州文化管理总局发的。”
她语速不快,但每个字都很清楚。
“各参与机构不得擅自增删。”
陆思妍没说话。
陈彤的指尖轻轻点了一下屏幕边缘。
“天韵能在西琼州焊死渠道,因为那是他们的地盘。”
“但这枚章,不是他们能碰的东西。”
陈彤没有再往下解释。
不需要了。
陆思妍听懂了。
她重新拿起剧本,翻到刚才折角的那一页。
“彤姐。”
“嗯?”
“帮我查一下这个综艺的录制时间。”
“别跟进组冲突就行。”
陈彤转身走回书桌前,坐下来,打开排期表。
“对了,”陆思妍视线没离开剧本。
“评审团都有谁?”
“目前还不清楚。”
陈彤目光盯着屏幕,指尖敲了两下鼠标。
“总局那边捂得很紧,只放出风声说是各大州的顶级曲爹坐镇,具体名单得等官方后续公布。”
她点开邮件附件的赛制说明,补充道:“不过参赛歌手的名单是绝密,只有歌手本人知道。”
“节目主打蒙面竞演,歌手全程不露脸,只用代号上台,连那些曲爹评委也不知道台上站的是谁。”
陆思妍翻页的手指微微一顿。
“不看脸,只听歌。”
她轻笑了一声,指尖将那一页翻了过去。
“有点意思。”
陈彤抬眼看她:“你在想什么?”
陆思妍没答。
她只是忽然想起一件事,这个综艺的评审席上,会坐着谁?
如果那个人也在……
她把剧本翻到下一页,嘴角的弧度却没有收回去。