林昊说“知道能等到”之后，日子就真的稳下来了。
每天早上，天刚亮他就来。来了也不说话，蹲在灶台边上帮她添柴。她煮汤，他添柴，两个人配合得跟干了一辈子似的。
汤煮好了，一人一碗，喝了。
喝完，他去地里干活。她收拾碗筷，洗了，放好。
然后她去地里，和他一起干。
干完了，两个人坐着。
坐着坐着，太阳高了，中午了，她起来煮汤。
喝了，再坐着。
坐着坐着，太阳低了，天快黑了，她起来煮汤，给他留一碗。
他喝了，坐一会儿，然后走。
天天如此。
有一天，张奎来的时候，正好看见林昊蹲在地里拔草。
他站在地边上，看了半天。
林昊拔得很慢，很仔细，一棵一棵地拔。拔完一根，看看，扔一边。拔完一根，看看，扔一边。
张奎看了一会儿，走到阿英旁边，坐下。
“他天天这样？”他问。
阿英说：“嗯。”
张奎说：“拔草？”
阿英说：“什么都干。”
张奎点点头。
看了一会儿。
“他以前可不这样。”他说。
阿英看着他。
张奎说：“以前他眼里没这些。就想着打打杀杀，赶路，救人。”
顿了顿。
“现在眼里有活了。”
阿英没说话。
张奎坐了一会儿，站起来。
“走了。”他说。
他走了。
阿英看着他的背影，又看看地里的林昊。
他还蹲在那儿，一棵一棵地拔草。
她看了一会儿。
嘴角弯了一下。
又有一天，李嫂来的时候，林昊正在修那堵小墙。
不是阿英说的那种“好像歪了”，是真的在修。他把那些松了的石头一块一块拆下来，重新垒过。垒一块，看看，再垒一块。
李嫂站在旁边，看了半天。
“他还会这个？”她问。
阿英说：“会的挺多。”
李嫂点点头。
看了一会儿。
“这墙，”她说，“比之前结实多了。”
阿英说：“嗯。”
李嫂走到那块石头上坐下，靠着墙，闭着眼。
靠了一会儿，睁开眼，看着阿英。
“他天天来？”
阿英说：“嗯。”
李嫂说：“天天干活？”
阿英说：“嗯。”
李嫂看着她。
看了一会儿。
“他对你挺好。”李嫂说。
阿英没说话。
李嫂站起来。
“走了。”她说。
她走了。
阿英继续看着林昊修墙。
他把最后一块石头垒上去，站起来，看看。
看了半天。
然后他走回来，在她旁边坐下。
坐下，看着远处。
她也看着远处。
狗趴着。
谁也不说话。
又有一天，云芊芊来的时候，林昊正在劈柴。
劈得很准，一斧子下去，一块柴就裂成两半。劈完了，码成一堆，码得整整齐齐的。
云芊芊站在远处，看了一会儿。
然后她走过来，在那块石头上坐下。
坐下，看着林昊劈柴。
看了一会儿。
“他变了。”她说。
阿英看着她。
云芊芊说：“以前他坐不住。”
顿了顿。
“现在能坐下了。”
阿英没说话。
云芊芊坐了一会儿，站起来。
“走了。”她说。
她走了。
阿英继续看着林昊劈柴。
劈完了，他把柴码好，走回来，坐下。
坐下，看着远处。
她也看着远处。
狗趴着。
谁也不说话。
太阳慢慢降低。
天快黑了。
她站起来，去煮汤。
他坐在那儿，没动。
汤煮好了，她盛了两碗。
一碗给他，一碗给自己。
他接过去，喝了。
她端着碗，也喝了。
喝完了，他把碗放下。
她收走，洗了，放回去。
走回来，坐下。
灯点起来了。
火苗跳着，照着一小片地方。
远处那些火堆，开始烧起来。
一跳一跳的。
坐着坐着，她忽然说：“天天这样，烦不烦？”
他看着她。
“烦什么？”
她说：“干活，坐着，喝汤。”
他想了想。
“不烦。”他说。
她说：“为什么？”
他看着远处。
看了一会儿。
“因为你在。”他说。
她愣了一下。
看着他。
他没看她，还看着远处。
她看了一会儿。
然后她低下头，看着那只鸟。
那只鸟在盒子里，一闪一闪的。
她看了一会儿。
嘴角弯了一下。
那盏灯，亮着。
远处那些火堆，一跳一跳的。
狗趴着。
他们坐着。
谁也不说话。
但都知道。
明天还会这样。
后天还会这样。
大后天还会这样。
天天都会这样。
这就够了。
（第2030章 完）