立冬已至，寒意渐生，宋亚轩与刁刁按约前往蜀地。蜀地多山，竹林遍布，翠绿的竹浪在风中起伏，沙沙作响。山脚下的“竹里村”因竹编闻名，村里家家户户的院墙上都挂着竹篮、竹席、竹屏风，精美的竹艺品在阳光下泛着温润的光泽。
村里最有名的竹匠是位姓廖的老婆婆，人称廖婆。廖婆虽已年过七旬，双手却依旧灵活，她编的竹器，篾丝细如发丝，纹路密如蛛网，尤其是那“竹丝扣瓷”，用细竹丝编织成瓷碗的外罩，严丝合缝，既防烫又美观，是蜀地独有的珍品。
两人找到廖婆时，她正坐在竹楼的廊下，借着天光劈篾。一把薄如蝉翼的篾刀在她手中翻飞，粗壮的竹子被剖成一根根细如棉线的篾丝，竟没有一丝断裂。廊下堆着各色竹器，有玲珑的竹盒，有雅致的竹扇，还有一张竹编的“松鹤延年”挂屏，仙鹤的羽毛用不同粗细的篾丝编织，层次分明，仿佛振翅欲飞。
“廖婆，您这劈篾的手艺真是绝了，”刁刁凑上前，看着那些细如发丝的篾丝，“这么细的篾丝，是怎么劈出来的？”
廖婆放下篾刀，揉了揉手腕，笑道：“竹子要选三年生的楠竹，不干不燥，韧性最好。劈篾要顺着竹纤维走，就像顺着水的纹路划船，省力又顺溜。当年我娘教我，编竹器就像绣花，线要匀，针脚要密，心要细，半点毛躁都来不得。”
宋亚轩拿起一个竹编的药篮，篮身的纹路是细密的“人字纹”，提手处却用“回字纹”加固，既美观又结实：“这篮子编得真讲究，不同的地方用不同的纹路。”
“是啊，”廖婆点头，“装重物的要用‘井字纹’，结实；装轻巧东西的用‘人字纹’，省料；像这药篮，提手要常拎，就得用‘回字纹’，经得起磨。什么物件用什么纹路，都是老祖宗传下来的规矩。”
正说着，廖婆的孙女阿竹抱着一个编坏的竹筐跑进来，筐底的篾丝松松散散，纹路也歪歪扭扭。“婆婆，这筐子总也编不圆，篾丝还总断。”
廖婆拿起竹筐，摸了摸篾丝的切口：“你劈篾时没顺着纤维，切口毛糙，自然容易断；编的时候心不在焉，纹路忽宽忽窄，筐子怎么会圆？”
阿竹红了脸：“我……我想着快点编好，给隔壁王爷爷装红薯。”
廖婆叹了口气：“编竹器急不得。王爷爷的红薯沉，你这筐子用不了两天就散了，不是帮他，是害他。来，婆婆教你，劈篾要‘稳、准、轻’，编纹要‘匀、齐、紧’，就像做人，一步一个脚印，才能站得稳。”
接下来的几日，刁刁跟着廖婆学编竹器。廖婆教她用“起底法”编筐底，先固定好“经篾”，再用“纬篾”来回穿插，看似简单，实则要掌握好力度，太紧则篾丝易断，太松则结构松散。宋亚轩则帮着廖婆晾晒刚剖好的篾丝，听她讲各种竹子的特性——楠竹坚韧，适合做大件；慈竹柔软，适合编细活；毛竹结实，适合做竹器的骨架。
离开竹里村前，廖婆送给两人一个竹编的香囊，囊身用细竹丝编出“缠枝莲”的纹样，里面装着蜀地特有的香樟叶，清香袭人。“这香囊能驱虫，你们路上带着。”阿竹也送了刁刁一把竹编的小扇子，扇面上编着一只小小的竹蜻蜓，灵动可爱。
两人背着竹器，沿着竹林间的小路离开，廖婆还在廊下劈篾，篾刀划过竹子的“唰唰”声，与风吹竹叶的“沙沙”声交织在一起，像一首温柔的歌谣。
刁刁把玩着竹编香囊，轻声道：“蜀地的竹编，看似朴素，却藏着最精巧的心思，一根普通的竹子，竟能变出这么多花样。”
宋亚轩望着无边的竹海：“是啊，竹子本是寻常物，经匠人之手，便有了生命。就像这篾丝，单独一根脆弱易断，交错编织在一起，却能承托重物，这便是团结的力量，也是手艺的智慧。”
马蹄踏着铺满竹叶的小路，发出“窸窣”的声响，竹器的清香在风中飘散。他们知道，竹里村的经历让他们明白，最朴素的匠心，往往藏在对寻常之物的巧思里——它是廖婆劈篾时的专注，是编织时的细致，是将平凡竹子变成精美器物的智慧。这些看似简单的竹艺，却承载着蜀地百姓的生活哲学，如同篾丝的交错，平凡中见伟大，朴素中显精巧。前路漫漫，他们将带着这份对平凡的敬意，继续在江湖中行走，发现更多藏在寻常巷陌里的匠心。