周遭的一切声响仿佛都被隔绝在外，他全然投入，忘乎所以。
忘记了时间，忘记了吃饭，忘记了自己脆弱的胃病，更忘记了答应过她，会好好休养、好好吃饭、再也不硬扛身体。
江瑶站在门口，静静看了他几秒。
看着他这副只要一碰学术工作，就彻底不管不顾、透支自己的模样，心底的气愤更甚。
她轻轻抬手，推开了书房的门。
“齐思远！”
一声带着愠怒的呼喊骤然响起，齐思远正对着屏幕梳理论文数据，指尖悬在键盘上，整个人猛地一激灵，心脏跟着重重一跳。他下意识抬头看向门口，脸上还带着沉浸工作的恍惚，连忙起身，语气带着几分仓促的笑意：“瑶瑶，你今天这么早就回来啦？我还没弄饭呢，要不晚上出去吃？我之前看好了一家口味温和的私房菜，适合你吃。”
江瑶站在门口，胸口微微起伏，压抑着一肚子火气，语气冷了几分：“早？齐思远，你自己抬头看看墙上的时钟，现在都六点多了！”
她往前走了两步，目光直直落在他身上，一字一句质问道：“我早上出门上班，你在家答应得好好的，按时吃饭，好好休息，不许熬着自己。那你今天一整天，都干了什么？”
齐思远这才后知后觉地抬眼扫向墙上的挂钟，时针稳稳停在六点一刻。他瞬间懵了，脑子里的学术思路还没完全抽离，只顾着埋头梳理病例复盘、查阅外文文献，时间就这么悄无声息地溜走了。早上随便啃了两口面包应付完早饭，之后一头扎进论文里，彻底忘了午饭，连傍晚将至都毫无察觉。
心底瞬间涌上一股慌乱，他清楚自己又犯了老毛病，之前住院休养的教训还历历在目，胃病的隐患他自己比谁都清楚，一顿空腹熬到晚上，夜里胃绞痛是免不了的。他脸上的笑意瞬间敛去，脸上露出慌乱又愧疚的神情，连忙快步走到江瑶面前，语气放得格外软，低声道歉：“对不起瑶瑶，我错了。一研究论文就忘了时间，没顾上吃饭，是我不好。”
他伸手想去牵她的手，又顾虑着她孕晚期的身子，动作顿在半空，眼底满是懊悔：“我不该把自己的身体抛在脑后，也不该让你下班回来还要为我操心，是我没管住自己。”
江瑶早就不吃他这套温声道歉的软话了。
这段日子的温柔迁就、安稳平和，好像彻底磨掉了他的记性。永远都是这样，乖乖休养、按时吃饭、安分作息，好好坚持短短几天，身体稍有起色，就立刻故态复萌，骨子里刻了十几年的工作惯性、偏执投入的性子，半点改不掉。
她看着他眼底浅浅的慌乱、习惯性服软认错的模样，心里没有半分心软，只剩压不住的窝火与心疼。一次次叮嘱、一次次包容、一次次原谅，换来的永远是短暂安分之后的重蹈覆辙。
她抬手，直接干脆利落地拍开他伸过来想要示弱安抚的手，力道不重，却带着十足的疏离与愠怒。
眼底的温柔彻底敛尽，只剩下冷沉的无奈，直直看着眼前的男人，字字清晰，带着压了许久的火气：“齐思远，之前的教训你吃得还不够吗？”
书房里瞬间安静下来，键盘敲击的余音彻底消散，只剩下暖黄台灯静默的光晕。
齐思远被她眼底真切的生气看得心头一紧，所有想要蒙混过关的软话全部堵在喉咙里，再也说不出来半分。他垂在身侧的手微微蜷起，身形僵在原地，眼底的慌乱一点点沉淀成浓重的愧疚。
他怎么会忘了。
怎么可能忘了。
忘了躺在病床上日夜煎熬的窒息，忘了记忆茧房里无休止的自我内耗，忘了心率紊乱、胸闷气短的窒息感，忘了胃病反复绞痛到彻夜难眠的痛楚，忘了当时自己狼狈不堪、身心俱疲的模样，更忘了那段日子里，江瑶怀着孕日日奔波医院、为他担惊受怕、整夜忧心难安的辛苦。
明明才出院多久，明明才靠着好好吃饭、规律作息养好了大半的身体，明明才和她约定好，往后一定好好爱惜自己，好好照顾自己，不再让她操心受累。
可仅仅安稳了一周，他就彻底抛之脑后。
江瑶看着他沉默失语、垂眸愧疚的样子，心头的火气混杂着酸涩的心疼，翻涌得愈发厉害，语气也沉了下来，带着压抑已久的疲惫：“你是不是觉得，这次手术顺利结束，心结解开了，心理治疗有效果了，身体好转了，你就又可以肆无忌惮糟蹋自己的身体了？”
“张主任为什么把你踢出工作群？为什么勒令你在家休养一个月？是没事找事约束你吗？”她微微吸气，挺着孕晚期沉甸甸的身子，每一句话都直击要害，“他是怕你不长记性，怕你刚从鬼门关走回来，又凭着年轻、凭着底子硬，继续透支生命！”
“你以前忙、你是工作狂、你放不下病患，我都理解，我从来没有真正怪过你。你心系病人、责任心重，这是你的善良，也是你的职业操守。”
“可齐思远，善良不是自残，负责也不是拿命硬扛！”
她望着他眼底躲闪的目光，字字恳切，带着一丝无力：“你忘了你当初隐瞒病情，硬撑着上手术台，把自己熬到心脏出问题、精神彻底崩盘的样子了？你忘了你躺在病床上，夜夜被幻听纠缠、自我否定、陷入深渊走不出来的日子了？”
“你忘了你那时候告诉我，你后悔，后悔没有好好照顾自己，后悔让所有人为你担心？”
齐思远喉结剧烈滚动了一下，心口密密麻麻的发疼，沉重的愧疚彻底将他裹挟。
他记得。
每一幕都记得清清楚楚。
那些煎熬的日夜、撕裂的情绪、身体濒临崩溃的痛感、看着家人担忧落泪的自责，他一辈子都忘不掉。
可他真的改不掉。
深耕心外科十余年，早已养成惯性，闲下来的日子让他无所适从。不能上手术、不能跟病例、不能参与临床工作，他便只能把所有的精力，全部寄托在论文撰写、学术复盘上。一旦沉入其中，就会彻底失去时间概念，屏蔽所有外界琐事，习惯性废寝忘食。
他只是单纯的想利用休养的日子沉淀学术，不想荒废时光，却彻底忘了自己破败的身体根本经不起这样的折腾，忘了他还有一身的旧疾需要慢慢养护。
“我只是……在家太闲了。”齐思远的声音低哑又微弱，带着无措的辩解，“我不碰临床工作，就只是写写论文、复盘一下过往病例，我以为不碍事的……我真的没想着糟蹋身体。”
“没想着？”江瑶轻轻笑了一声，笑意里满是无奈，“那你告诉我，早饭吃完到现在，你一口饭一口水都没碰，这叫没想着糟蹋自己？”
“你自己的胃是什么样子，你比谁都清楚。从前无数次空腹工作，换来的是什么？是反复的慢性胃炎、是夜间剧烈的胃绞痛、是反酸干呕整夜睡不着，是身体一次次亮起红灯！”
“你以为你现在只是一顿饭没吃，没什么大问题？齐思远，你的身体早就经不起你这样折腾了！别人饿一顿没事，你饿一顿，晚上注定疼得彻夜难眠！”
一想到夜里他会蜷缩在床上，强忍胃痛、默默隐忍、辗转难眠的模样，江瑶的心就又气又疼。
他好不容易养好的气色、平稳下来的心率、慢慢恢复的肠胃功能，就要因为这一次的肆意妄为，再次前功尽弃。
“我真的错了。”齐思远彻底垂下了肩，所有的执拗与沉浸工作的偏执尽数褪去，只剩下满满的懊悔，一步步上前，小心翼翼地看着她，语气卑微又诚恳，“瑶瑶，我再也不敢了。我不该忘记吃饭，不该松懈休养，不该好了伤疤忘了疼。”
“我现在就去做饭，我马上吃东西，我以后一定定闹钟按时吃饭，再也不这样了，好不好？”
他知道自己错得彻底。
他以为的沉淀自我、精进学术，在她眼里，不过是不知爱惜身体的肆意挥霍。他熬过了最凶险的病痛，解开了最执拗的心结，却还是没能学会最基础、最简单的道理——好好活着，好好爱自己，才能好好爱身边的人。
江瑶看着他眼底真切的懊悔，紧绷的心弦稍稍松动，火气渐渐褪去，只剩下满心疲惫的无奈。
她太了解他了。
他不是不爱惜自己，是一辈子习惯了奔赴、习惯了拼搏、习惯了全力以赴，根本学不会松弛，学不会偷懒，学不会心安理得地虚度光阴。
可偏偏，他的身体，再也容不得他这般拼命了。
“齐思远，我不要求你彻底放弃你的学术，不要求你从此安于闲散。”江瑶放缓了语气，声音带着淡淡的疲惫，“我只要你好好吃饭，好好休息，好好养好身体。”
“你还有我，还有肚子里的孩子。我们都在等你彻底好起来，等你健健康康陪我们很久很久。你能不能，为了我们，克制一次自己？”
台灯的暖光落在两人身上，书房里的气氛褪去了凌厉的火气，只剩下温柔又沉重的规劝。
齐思远重重点头，眼底泛着温热的歉意，郑重地应声：“能。我一定能。”
这一次，他不敢再敷衍，不敢再食言。
江瑶看着他垂着头满心懊悔、一副乖乖受训的模样，心底最后那点凌厉的火气也彻底散了。她没再揪着这件事继续苛责，也没有真的让他转身进厨房忙活。
她太清楚，他久坐一下午，紧绷着腰背埋头钻研论文，肩颈腰背早就僵得发酸，胃里空空荡荡，早已泛起空腹的钝痛感。若是现在再让他开火做饭，又是一番折腾，反倒让本就虚弱的身体徒添负担，得不偿失。
再者，连日来清淡寡味的家常饭菜早已让她的味蕾隐隐倦怠，方才生气归生气，心底那点想换换口味、吃点鲜香适口饭菜的小心思依旧还在。
她轻轻叹了口气，眉眼褪去了愠怒，只剩下无奈的温柔：“算了，不用你做。我们出去吃。”
齐思远闻言猛地抬头，眼底带着几分错愕，随即涌上浓浓的愧疚，连忙开口：“我不累的瑶瑶，我现在就去……”
“别逞强了。”江瑶轻轻打断他，轻轻摇了摇头，目光落在他略显苍白的脸上，语气软了下来，“你坐了一下午一动不动，水都没喝几口，胃早就不舒服了，再站着做饭只会更累。”
“二来，”她微微弯了弯唇角，带着一点小小的任性，“我也吃了太久的清淡家常菜了，想换换口味，吃你之前说的那家私房菜。正好，也算给你这个不听话的人，一次将功补过的机会。”
齐思远瞬间松了口气，悬着的心稳稳落地，眼底满是顺从与欣喜，连忙点头：“好，都听你的。”
他连忙伸手关掉电脑屏幕，彻底合上了满屏的文献与论文数据，半点没有再惦记学术内容的心思。此刻他心里只剩满满的懊悔和迁就，再也不敢因为工作忽略身体、忽略身边的人。
他小心翼翼上前，自然地伸手扶住她的胳膊，护着她起身，生怕她起身太快磕碰到、累着：“慢点走，不急。”
收拾好随身物品，两人换好鞋出门。傍晚的晚风温柔和煦，吹散了屋内方才紧绷的气氛，街边灯火次第亮起，暖融融的光晕铺满整条街道。
一路上，齐思远格外安分乖巧，全程小心翼翼护着身侧的江瑶，避开拥挤的路人与台阶，半步不敢远离。
他一边慢慢走着，一边低声主动认错，态度诚恳得不行：“我保证，这是最后一次。以后我一定定好闹钟，到点就停笔吃饭、休息，再也不废寝忘食钻研论文了。”
“我再也不惹你生气，不让你下班回家还要为我操心。我好好养胃，好好休养，乖乖听话。”