那条衔尾蛇并没有攻击。
它只是在缓缓转动。
伴随着它的转动，那行字如同烧红的烙铁，深深印入诸天万界所有生灵的意识之中。
【我思，故你在。】
不是哲学。
是陈述事实。
屏幕上的画面变了。
不再是浩瀚的星空，不再是宏伟的神殿，也不是那个冰冷的白色数据库。
画面变得……异常极其普通。
那是一个房间。
凌乱。
拥挤。
一张堆满了废纸的木桌。
一杯还在冒着热气的廉价咖啡。
一个烟灰缸，里面塞满了扭曲的烟蒂。
以及一台正在运行的电脑显示器。
显示器上，正是“诸天盘点”的直播界面。
而在显示器前，坐着一个模糊的人影。
看不清面容。
只能看到一双手。
那双手很普通，指关节有些粗大，指甲修剪得很短。
这双手悬停在键盘上方。
“这是什么？”
海贼世界，路飞歪着头，满脸疑惑。
“神呢？怪物呢？为什么给我看一个普通人的房间？”
乌索普却浑身颤抖，牙齿咯咯作响。
他死死抓着路飞的胳膊。
“路飞……别说话。”
“那个……那个可能就是‘神’。”
漫威世界。
死侍韦德·威尔逊突然疯狂地大笑起来。
他拔出双刀，对着天空挥舞。
“哈！我就知道！我就知道！”
“嘿！屏幕前的那个混蛋！能给我加点戏份吗？我要一打墨西哥卷饼！还要那个该死的金刚狼去死！”
周围的复仇者们像看疯子一样看着他。
只有奇异博士史蒂芬·斯特兰奇，脸色苍白如纸。
他那双握着时间宝石的手在剧烈颤抖。
他看到了。
在那无数种未来的可能性中，所有的线索都断了。
因为所有的“未来”，都取决于那个模糊人影敲击键盘的速度。
屏幕上，那双手动了。
噼里啪啦。
键盘敲击声响起。
随着这清脆的声响，那个人影在文档里打下了一行字：
【陨石坠落，城市化为灰烬。】
一拳超人世界。
Z市上空。
毫无征兆。
一颗直径超过百公里的巨大陨石凭空出现。
大气层瞬间被撕裂，恐怖的热浪让钢铁融化。
S级英雄们惊恐地抬头。
战栗龙卷刚刚举起手，试图发动超能力。
下一秒。
屏幕里的那只手，按下了【backspace】（退格键）。
陨石消失了。
热浪消失了。
Z市完好无损。
就连龙卷刚刚扬起的头发，都落回了原处。
一切都没有发生过。
那个人影似乎觉得不满意。
他又敲了一行字：
【深海王决定改行去卖章鱼烧。】
Z市海边。
刚刚爬上岸、准备血洗人类城市的深海王，突然愣住了。
它那狰狞的面孔上，杀意全无。
它挠了挠光秃秃的脑袋，转身跳回海里。
几分钟后。
它推着一个小推车上岸了，上面挂着招牌：“正宗深海章鱼烧”。
死寂。
诸天万界陷入了前所未有的死寂。
这不是魔法。
这不是神迹。
这是……胡扯。
完全不讲逻辑，完全不讲道理的胡扯。
但这就是现实。
那个坐在电脑前的人影，甚至不需要动用任何能量。
他只需要动动手指。
逻辑就会重组。
因果就会逆转。
他想让谁死，谁就得死。
他想让魔王去卖红薯，魔王就得去卖红薯。
【top1：至高作者（the Supreme Author）。】
【别名：叙事者、编剧、来自“上层”的恶意。】
【能力：叙事操控、设定覆写、第四面墙粉碎。】
【收容等级：无法收容。】
旁白的声音不再冰冷。
而是带上了一种深深的疲惫和无奈。
【对于画中的人来说，画家就是全知全能的神。】
【你们的爱恨情仇，你们的史诗战争，不过是祂键盘下的几行文字。】
【祂创造了你们。】
【祂也可以随时……删掉你们。】
瑞克与莫蒂世界。
瑞克·桑切斯瘫坐在车库的地上。
他手里的酒瓶滚落一旁。
“我就知道……该死的……我就知道……”
“什么多元宇宙，什么无限时间线……”
“都是狗屁！”
瑞克指着屏幕，唾沫横飞，歇斯底里。
“莫蒂！你看不到吗？那是剧本！那是大纲！”
“我们经历的一切冒险，只是因为那个混蛋想要赚点稿费！”
“如果这周的销量不好，他就会杀掉杰瑞来制造噱头！”
莫蒂抱着膝盖，缩成一团。
“瑞克，你是说……我们是假的？”
“不，莫蒂。”
瑞克惨笑一声。
“我们是真的。痛苦是真的。恐惧是真的。”
“但我们的命运……是假的。”
三体世界。
歌者文明的飞船中。
那个正在清理宇宙边角的长老，手中的二向箔滑落。
他一直以为，清理低等文明是宇宙的规律。
是熵增的必然。
但现在。
他发现自己也是那个“低等文明”。
在那个“至高作者”的眼里，二向箔打击和橡皮擦擦掉铅笔画，没有任何区别。
“主不在乎。”
罗辑站在墓碑前，突然笑出了声。
笑得眼泪都流了出来。
“原来这就是黑暗森林的终极真相。”
“猎人不是别人。”
“猎人就在森林外面，看着我们这群虫子互相撕咬，以此取乐。”
屏幕上的画面还在继续。
那个模糊的人影似乎有些无聊了。
他端起咖啡，喝了一口。
咖啡渍溅了一滴在屏幕上。
正好落在了一个名为“洪荒”的图标上。
洪荒世界。
紫霄宫。
鸿钧道祖猛地喷出一口鲜血。
天道崩塌。
三十三天外，混沌气流疯狂暴走。
一场前所未有的浩劫降临了。
圣人们惊慌失措，祭出所有法宝试图镇压。
“天道为何发怒？！”
“这是无量量劫吗？！”
没有人知道原因。
仅仅是因为……那个“作者”喝咖啡时手抖了一下。
那滴咖啡渍，对于洪荒来说，就是灭顶之灾。
屏幕外。
那个人影抽了一张纸巾。
随手擦了擦屏幕。
“哎呀，脏了。”
随着他的擦拭。
洪荒世界的浩劫瞬间平息。
崩塌的天道重新凝聚。
暴走的混沌气流温顺如水。
鸿钧道祖茫然地坐在蒲团上，感受着体内瞬间恢复的法力。
“这……这是何等伟力？”
他以为是大道垂怜。
殊不知。
那只是因为对方觉得屏幕脏了，影响观看体验。
【祂不需要在这个世界内无敌。】
【因为这个世界，就在祂的电脑里。】
【祂可以赋予一只蚂蚁屠神的力量。】
【也可以让至高神在走路时摔死。】
【逻辑？那是祂写给你们看的规则。】
【而在祂的房间里，唯一的规则就是……祂的心情。】
龙珠世界。
比鲁斯指着屏幕，手指颤抖。
“维斯……这种存在……”
“如果是真的，那全王大人算什么？”
维斯沉默了许久。
权杖上的水晶球光芒黯淡。
“比鲁斯大人。”
“如果把全王大人比作橡皮擦。”
“那这位……就是制造橡皮擦的工厂。”
“不。”
“他是造纸的人。”
“只要他愿意，他可以把这张纸揉成一团，扔进垃圾桶。”
屏幕上的画面突然拉近。
那个人影似乎注意到了“镜头”。
他停止了敲击键盘。
他缓缓转过身。
虽然依然看不清脸。
但所有人都感觉到了一道视线。
那道视线穿透了屏幕。
穿透了次元壁。
穿透了每一个角色的灵魂。
就像一个观察者，在观察玻璃缸里的蚂蚁。
“你们在看我？”
屏幕上跳出了这样一行字。
不是旁白。
是对话框。
是那个“作者”直接打出来的字。
轰——！
所有强者的心理防线在这一刻彻底崩溃。
被发现了。
他们一直在窥探这个至高无上的存在。
现在。
祂回过头来了。
“有趣。”
对话框里的字在跳动。
“既然你们这么想知道结局……”
那双手抬了起来。
悬停在了键盘的“delete”键上。
只要按下这个键。
不仅仅是一个世界。
所有的盘点，所有的直播，所有的观众。
都会瞬间清零。
就像电脑死机一样。
这一刻。
没有求饶。
没有反抗。
只有窒息般的绝望。
纳萨力克大坟墓，安兹·乌尔·恭的骨架散落一地。
虚夜宫，蓝染惣右介放下了镜花水月。
弃天帝收回了灭世的手掌。
在真正的“造物主”面前，反派的野心显得如此滑稽可笑。
那根手指缓缓下压。
距离“delete”键只剩下一毫米。
所有人的心脏都停止了跳动。
这就是终结吗？
因为作者不想写了？
因为剧情编不下去了？
还是仅仅因为……该吃饭了？
然而。
就在手指即将触碰到按键的瞬间。
那个人影突然停住了。
屏幕右下角，弹出了一个提示框。
【外卖已送达。】
那个人影缩回了手。
“先吃饭吧。”
对话框里跳出这一行字。
接着。
光标移动到了右下角。
【休眠】。
屏幕黑了。
但不是彻底的黑暗。
还有一个小小的、绿色的指示灯在闪烁。
一闪。
一闪。
就像是悬在诸天万界头顶的达摩克利斯之剑。
只要那个指示灯还亮着。
只要那个“作者”吃完饭回来。
他们的命运，依然悬而未决。
【top1，盘点暂时……中止。】
【理由：作者去拿外卖了。】
这行字出现在漆黑的屏幕上。
荒谬。
可笑。
却又真实得让人想哭。
诸天万界的强者们，此时此刻，心中只有一个念头。
希望那个外卖……
好吃一点。
希望那个“作者”吃完之后，心情能好一点。
不要随手按那个“delete”。
这就是他们作为“角色”的卑微。
他们的生死存亡，竟然系于一份外卖的味道。
黑暗中。
只有那行字还亮着。
那是对所有虚构生物最无情的嘲讽。
也是唯一的……救赎。