2020年12月20日，北京浪潮影业国际项目中心会议室，一场决定刘一菲事业新方向的合作洽谈正在进行。会议桌主位，刘一菲身着米白色羊毛西装，气质优雅却难掩眼底的疲惫——近一个月的孕吐反应让她精力大减，但面对眼前的合作方，她依旧保持着专业姿态。
对面坐着的，是好莱坞知名导演马克·福斯特、环球影业资深制片人莎拉·琼斯，以及奥斯卡最佳配乐汉斯·季默的团队代表。此次合作的项目《苏绣女王》，是浪潮影业与环球影业联合出品的人文题材电影，聚焦中国非物质文化遗产苏绣的传承与创新，刘一菲将饰演女主角“沈清辞”——一位坚守苏绣技艺的传承人，在全球化浪潮中守护传统文化，最终让苏绣走向世界的女性。
“刘一菲女士，我们关注你多年，你的气质与沈清辞的‘温婉中带着坚韧’高度契合，” 马克·福斯特推了推眼镜，语气诚恳，“但这部电影需要你学习苏绣技艺，还要用英语完成70%的台词，拍摄周期长达6个月，横跨中国苏州、美国纽约两地，对你来说是不小的挑战，你有信心吗？”
刘一菲端起温热的红枣茶，指尖轻轻摩挲杯壁，眼神坚定：“我有信心。苏绣是中国传统文化的瑰宝，能通过电影让更多人了解它，是我的荣幸。至于苏绣学习和英语台词，我会提前做好准备，不会让团队失望。”
她顿了顿，补充道：“我还有一个请求——希望能邀请苏州非物质文化遗产传承人陈婉清女士担任电影的苏绣顾问，确保影片中苏绣技艺的呈现足够专业；同时，我希望电影中的苏绣作品都由真实绣娘制作，不用特效替代，让观众看到最真实的传统文化之美。”
莎拉·琼斯笑着点头：“这个提议非常好，我们尊重你的想法。环球影业会全力支持，包括承担陈婉清女士的顾问费用和绣娘团队的制作成本。”
洽谈结束后，高浪在走廊等她，见她出来，立刻递上一件厚外套：“外面冷，别着凉了。刚才在里面是不是又不舒服了？我看你脸色不太好。” 他的语气中满是担忧，刚才透过玻璃窗，他看到刘一菲悄悄按压胃部，显然是孕吐又犯了。
刘一菲接过外套穿上，勉强笑了笑：“没事，就是有点累。项目谈得很顺利，马克导演和莎拉制片人都很支持我的想法。”
高浪握住她的手，指尖传来的温度让她安心：“累了就休息，别硬撑。电影拍摄的事可以往后推一推，你的身体最重要。”
“不行，” 刘一菲摇摇头，“这个项目对浪潮的国际布局很重要，也对我自己很重要——我想让世界看到，中国女演员不仅能演古装女神，还能演好文化传承者这样有深度的角色。再说，现在杨蜜、热巴、金麦都在进步，我也不能落后。” 她的语气带着一丝好胜，更多的是对自我价值的追求。
2021年1月5日，《苏绣女王》在苏州太湖边的苏绣小镇开机。开机仪式上，刘一菲身着素雅的棉麻长裙，挽着苏绣顾问陈婉清的手，向现场媒体介绍苏绣技艺：“苏绣有‘平、齐、细、密、匀、顺、和、光’八大特点，每一针都凝聚着绣娘的心血。电影中的沈清辞，就是用这一针一线，守护着祖辈传下来的技艺，也守护着中国人的文化根脉。”
开机后，刘一菲开启了“苏绣+拍戏”的双重高强度生活。每天清晨6点，她就跟着陈婉清学习苏绣，从最基础的“齐针”“套针”学起，手指被绣花针戳破是常事，指尖缠满创可贴却依旧坚持。陈婉清心疼地说：“一菲这孩子太拼了，普通绣娘要学三个月的技艺，她只用一个月就掌握了，还能自己绣出简单的花鸟图案，天赋和努力都难得。”
1月20日，拍摄沈清辞为守护苏绣作坊，与开发商谈判的戏份。这场戏需要刘一菲展现“外柔内刚”的气质——面对开发商的强硬，她没有愤怒争吵，而是拿出祖辈传下来的苏绣珍品，轻声讲述苏绣的历史：“这匹‘百鸟朝凤’，是我太奶奶用了三年时间绣成的，每一根丝线都来自苏州本地的蚕茧，每一个图案都藏着中国人对美好生活的向往。您要拆的不是一间作坊，是几代人的心血，是中国的文化记忆。”
刘一菲的语气温柔却有力量，眼泪在眼眶里打转却没有落下，手指轻轻抚摸苏绣的纹路，眼神中满是珍视。马克·福斯特在监视器后忍不住鼓掌：“太完美了！刘一菲，你不是在‘演’沈清辞，你就是沈清辞！这种对文化的敬畏，是很多演员没有的。”
拍摄过程中，刘一菲的怀孕反应越来越明显。2月10日，拍摄一场沈清辞在暴雨中抢救苏绣作品的戏，她需要在冰冷的雨水中奔跑、跪地，拍摄到一半时，突然孕吐发作，扶着旁边的道具树干呕不止。高浪立刻冲进片场，脱下外套裹在她身上，抱起她就往休息室跑，语气带着责备：“说了让你别拍这种高强度的戏，你就是不听！”
刘一菲靠在他怀里，虚弱地说：“别生气，我没事，就是有点低血糖。这场戏很重要，不能因为我耽误拍摄进度。”
“进度再重要，也没有你和孩子重要，” 高浪的声音软下来，“我已经和马克导演商量好了，这场戏用替身完成近景，你只拍特写镜头，以后所有高难度戏份都用替身，不准再逞强。”
看着高浪紧张的样子，刘一菲心中满是暖意，轻轻点头：“好，听你的。”
刘一菲的拍摄过程中，女主团的成员们纷纷用自己的方式支持她。2月15日，杨蜜结束《星际穿越2》的纽约戏份，特意带着自己的私人营养师李姐飞到苏州探班，带来了燕窝和营养餐谱：“一菲，李姐是我私人营养师，经验很丰富，让她留在剧组帮你调理身体，你放心拍戏就好。”
刘一菲笑着拒绝：“不用麻烦李姐，我自己有营养师。不过还是要谢谢你，特意跑一趟。”
“我们是最好的朋友，客气什么，” 杨蜜坐在床边，帮她整理枕头，“我看了你拍的片段，沈清辞这个角色太适合你了，温柔又有力量，比你之前演的古装女神更有深度。等电影上映，我一定包场支持。”
2月20日，迪丽热巴在新疆《西域魅影》的拍摄间隙，通过视频连线给刘一菲送祝福：“一菲姐，我听说你最近拍戏很辛苦，一定要注意身体。我让妈妈寄了新疆的和田红枣，补血养气，你记得吃。” 视频里，迪丽热巴的孕肚已经很明显，刘一菲看着她，笑着说：“你也一样，别太累了，注意休息。等我们都杀青了，一起去度假。”
3月5日，赵金麦和杨超越一起探班。赵金麦带来了自己手写的“演技笔记”，里面记录了她拍《后宫新纪》时的感悟：“一菲姐，这是我整理的笔记，希望能对你有帮助。我看了你拍的苏绣戏，太感动了，以后我也要拍这样有文化意义的角色。”
杨超越则带来了《非遗环球行》的节目组，拍摄“苏绣非遗”特别节目，帮《苏绣女王》提前预热：“一菲姐，我要让全世界的观众都知道苏绣有多美，知道你的新电影有多棒！” 节目中，杨超越跟着刘一菲学绣简单的苏绣图案，笨手笨脚的样子逗得大家哈哈大笑，现场气氛温馨。
刘一菲看着身边的姐妹们，心中满是感激：“谢谢你们一直支持我，有你们在，我觉得再辛苦也值得。”
2021年2月，《苏绣女王》完成初剪，凭借深刻的人文主题与刘一菲的出色表演，成功入围第71届柏林国际电影节主竞赛单元，刘一菲也成为该届电影节唯一入围最佳女演员的亚洲演员。
3月1日，刘一菲与高浪一同出席柏林电影节开幕式。她身着一袭苏绣元素的白色礼服，裙摆上绣着淡雅的兰花，既有东方美学的优雅，又不失国际巨星的气场。红毯上，各国媒体的镜头纷纷对准她，《Variety》记者称赞：“刘一菲的礼服完美诠释了‘东方时尚’，她本人就像电影中的沈清辞一样，温柔又有力量。”
3月5日，电影节颁奖典礼。当颁奖嘉宾朱丽叶·比诺什念出“最佳女演员——刘一菲，《苏绣女王》”时，刘一菲愣了一下，随后眼中泛起泪光。高浪起身拥抱她，在她耳边轻声说：“我就知道，你一定可以。”
刘一菲走上领奖台，接过奖杯，用英语和中文双语发表获奖感言：“首先，感谢柏林电影节对我的认可，这份荣誉不仅属于我，更属于中国的非物质文化遗产，属于所有坚守传统文化的人。感谢马克·福斯特导演，是你让我看到了沈清辞的灵魂；感谢陈婉清女士，是你让我学会了尊重苏绣技艺；感谢高浪先生，” 她看向台下的高浪，眼神温柔，“在我最辛苦、最脆弱的时候，是你一直陪伴在我身边，支持我的梦想，包容我的任性。没有你，就没有今天的我。”
她顿了顿，补充道：“我还要感谢我的姐妹们——杨蜜、迪丽热巴、赵金麦、杨超越，是你们的支持和鼓励，让我有勇气坚持下去。我希望通过这部电影，让更多人了解中国传统文化，也希望更多亚洲女演员能在国际舞台上发光发热。”
获奖感言结束后，全场响起雷鸣般的掌声。后台采访时，马克·福斯特说：“刘一菲的获奖实至名归，她不仅有出色的演技，还有对文化的敬畏之心，这种品质在演员中非常难得。”
《纽约时报》发文评价：“刘一菲凭借《苏绣女王》完成了从‘古装女神’到‘实力派影后’的蜕变，她的表演跨越了文化壁垒，让全球观众感受到了中国传统文化的魅力与中国女性的力量。”
2021年4月10日，《苏绣女王》在全球同步上映。影片在北美首周末票房突破4000万美元，中国首周票房破6亿，全球累计票房达3.5亿美元，创下人文题材电影的票房纪录。豆瓣评分8.9分，烂番茄新鲜度94%，网友评论：“刘一菲的沈清辞让我哭了好几次，原来传统文化可以这么有感染力”“看完电影我特意去苏州学苏绣，想为文化传承出一份力”。
影片的成功不仅带来了票房收益，还推动了苏绣产业的发展。苏州苏绣小镇的游客数量同比增长300%，苏绣产品的线上销售额突破10亿，陈婉清的苏绣作坊也接到了来自全球的订单。国家文化和旅游部特意发文表彰《苏绣女王》，称其“为中国非物质文化遗产的国际传播做出了重要贡献”。
商业价值方面，刘一菲的代言费飙升至1.5亿人民币\/年，超过杨蜜，成为全球代言费最高的亚洲女演员。奢侈品牌爱马仕、珠宝品牌卡地亚纷纷抛出橄榄枝，希望与她达成长期合作；流媒体平台Netflix更是以5亿美元的价格，签下刘一菲未来5年的独家内容合作协议，为她量身打造国际剧集。
4月20日，浪潮影业举办《苏绣女王》庆功宴。庆功宴上，高浪宣布：“浪潮将成立‘刘一菲文化发展基金’，投资10亿人民币，用于非物质文化遗产的保护与传播，由刘一菲担任基金主席，主导项目运作。”
刘一菲接过基金聘书，眼中满是坚定：“我会用这份基金，支持更多像苏绣这样的非遗项目，培养年轻的非遗传承人，让中国传统文化在新时代焕发生机。”
杨蜜、迪丽热巴、赵金麦、杨超越纷纷上台祝贺。杨蜜笑着说：“一菲，恭喜你成为国际影后，现在你可是我们浪潮的‘大姐大’了，以后要多带带我们这些‘小的’。”
迪丽热巴也说：“一菲姐，等我生完宝宝，我也要拍一部关于新疆非遗的电影，到时候你一定要当我的制片人。”
庆功宴的灯光柔和，刘一菲站在台上，看着台下的高浪和姐妹们，心中满是幸福。她知道，自己的事业之所以能达到巅峰，不仅是因为自己的努力，更因为身边有一群支持她、陪伴她的人。
庆功宴后，高浪陪刘一菲回到别墅。看着刘一菲疲惫的样子，高浪心疼地说：“电影已经上映了，奖项也拿到了，基金也成立了，你该好好休息了。现在可以告诉大家你怀孕的消息了吧？再隐瞒下去，对你和孩子都不好。”
刘一菲靠在沙发上，轻轻抚摸小腹，眼神复杂：“再等等，等《苏绣女王》的全球宣传结束，等热巴的《西域魅影》上映，现在公布，会分散大家对电影的注意力，也会打乱公司的计划。”
“可是你已经怀孕6个月了，肚子越来越明显，再隐瞒也瞒不住了，” 高浪握住她的手，“上次柏林电影节，就有媒体问你是不是怀孕了，幸好我帮你挡过去了。再这样下去，很容易引发更大的舆论风波。”
刘一菲沉默了一会儿，点头同意：“好，等全球宣传结束，我们就公布。不过在这之前，你要帮我做好准备，尤其是应对媒体的提问和公司内部的平衡——我知道，我的怀孕可能会影响杨蜜、热巴她们的心态，你要多安抚她们。”
“放心，我会处理好的，” 高浪亲吻她的额头，“无论发生什么，我都会和你一起面对。”
与此同时，狗仔已经开始注意到刘一菲的异常。有媒体拍到她在医院产检的照片，虽然照片模糊，但能看出她的小腹隆起。狗仔将照片卖给了华谊兄弟，华谊的公关团队正策划着如何利用这些照片，干扰浪潮的发展，打破浪潮艺人矩阵的平衡。
4月25日，刘一菲在纽约参加《苏绣女王》的最后一场宣传活动。活动中，她突然感到一阵眩晕，差点晕倒在台上。高浪立刻冲上台，抱住她，紧张地说：“别担心，只是低血糖，我们现在就去医院。”
这场意外被现场媒体拍到，#刘一菲 身体不适# 话题迅速登上微博热搜。网友纷纷猜测她是不是因为工作太累，也有网友怀疑她“是不是怀孕了”。杨蜜看到热搜后，立刻给高浪打电话：“一菲怎么样了？是不是怀孕了？你赶紧告诉我们，我们也好帮她分担。”
高浪知道，隐瞒已经没有意义，怀孕的消息，或许很快就要公开了。
纽约的夜色中，高浪陪着刘一菲在医院做检查。医生说：“孕妇和胎儿都很健康，只是最近太累了，需要好好休息，不能再过度劳累。” 高浪看着病床上的刘一菲，心中暗暗决定：无论如何，都要保护好她和孩子，守护好他们的家，守护好浪潮这个“大家庭”。