他睡着了。
沉沉的，毫无防备的。
这本身就是一个信号，一个比任何言语都更具冲击力的转变。我们谁都没有说话，生怕一点多余的声响就会打破这来之不易的平静，惊扰了那只刚刚收起利爪、试探着蜷缩起来的困兽。
据点里只剩下设备低沉的运行嗡鸣，以及从角落传来的、那均匀而深沉的呼吸声。这声音像某种稳定的节拍器，让原本弥漫着紧张和血腥气的空间，多了一丝奇异的安宁。
但这份安宁，对于沉睡者本人而言，并非一片坦途。
夜色在沉默中缓缓流淌。
谢傀在睡梦中，并不安稳。
有时，他会因为背后伤口传来的一阵尖锐刺痛，而在梦中无意识地蹙紧眉头，喉咙里溢出极其细微的、压抑的抽气声，身体也会随之轻轻颤抖。
有时，那柄紧贴他胸口的苍白短匕仍在持续工作，抽离蛊毒带来的那种奇异的、仿佛有什么东西正从骨髓深处被缓慢拔出的感觉，会让他发出模糊不清的、意义不明的呓语，像是困惑，又像是解脱前的梦呓。
更明显的是，有几次，他的呼吸会突然变得急促，额头渗出细密的冷汗，身体猛地绷紧，如同一张拉满的弓。他的手指会无意识地抽搐，猛地收紧，死死抓向怀中的匕首，指节因为用力而泛白。嘴唇无声地翕动着，像是在抵御着什么，或是看到了什么极其可怕的景象。
那是深埋在记忆里的恐惧，是玄阴派那段黑暗岁月留下的烙印，在睡梦中不受控制地翻涌上来。
每一次。
每一次他出现这些状况。
离他最近、背对着他坐在盾牌旁的陈铁山，总会第一时间停下手中擦拭武器的动作。
他不会转身，不会出声询问，只是保持着那个如山岳般稳固的坐姿，微微侧过头，用眼角的余光，沉默地、专注地观察着谢傀的状态。那目光里没有审视，没有怜悯，只有一种沉静的守护。直到谢傀紧绷的身体逐渐放松，呼吸重新变得平稳，抓握匕首的手指也缓缓松开，陈铁山才会转回头，继续他之前的工作，仿佛什么都没有发生过。
而当谢傀因噩梦而情绪剧烈波动时，苏媚会抬起头。
她不会靠近，只是将目光投向那个角落，眼中流转过一丝极其微弱的、几乎难以察觉的精神波动。那波动如同最轻柔的羽毛，拂过谢傀躁动不安的精神世界，不带任何强制侵入的意味，只是温和地抚平那些因恐惧而产生的涟漪。像母亲安抚受惊的婴孩，无声地告诉他：噩梦只是噩梦，现实里，你很安全。
整个过程，没有语言交流，没有眼神碰撞。
陈铁山的沉默守护，苏媚的无声安抚，罗根对监控屏幕的绝对专注，林夜守在门口如同定海神针般的背影，还有江小离偶尔检查他绷带是否渗血的轻柔动作……所有这些，交织成一张无形却坚韧的网，将沉睡中的谢傀，稳稳地托住。
后半夜，轮到我换到靠近他休息角落的位置值守。
我靠墙坐着，借着仪器屏幕发出的微弱光芒，能更清晰地看到他的侧脸。
睡梦中，他眉宇间那常年因极致痛苦而刻下的深痕，正在一点点变浅、舒展。那张习惯了绷紧、显得冷硬甚至狰狞的脸部线条，在沉睡中变得异常柔和，甚至带着一丝属于他这个年纪、却早已被磨蚀殆尽的……稚气与脆弱。
也许，连他自己都未曾意识到，他的身体，他的精神，正在本能地汲取着这份由陌生人生出的、毫无理由却真实存在的“安全”。
这种无声的守护，远比任何慷慨激昂的誓言或承诺，更具有力量。
它不仅仅是在防御外来的威胁，更像是一场悄无声息的手术，在修复他那颗被背叛、痛苦和猜忌侵蚀得千疮百孔的心，小心翼翼地，将一丝名为“信任”的微光，重新植入那片荒芜之地。
时间悄然流逝，窗外的黑暗开始透出极淡的、灰蓝色的熹微。
据点内依旧保持着那种心照不宣的寂静。
天快亮时，谢傀的呼吸节奏发生了细微的变化。
不再是那种深沉的、完全放松的睡眠呼吸，而是带上了一丝即将醒来的朦胧。
他眼皮颤动了几下，然后缓缓睁开。
初醒的瞬间，他眼神里是一片空白的迷茫，仿佛不知身在何处，今夕何夕。但这迷茫只持续了不到两秒，锐利和警惕便如同潮水般迅速回归，将那片刻的柔软冲刷得一干二净。
他的第一反应，几乎是本能地，右手猛地向身旁一抓！
指尖触碰到那冰冷、熟悉的匕首握柄时，他紧绷的肩线才几不可查地松弛了一毫米。
然后，他的目光开始移动。
看到了身前那面如同墙壁般矗立的锈蚀盾牌。
看到了守在门口，抱着手臂，目光平静望向窗外的林夜。
看到了趴在操作台前小憩，但手边屏幕依旧亮着的罗根。
看到了靠在物资箱旁闭目养神，却在他醒来瞬间就睁开眼的苏媚和江小离。
最后，他的视线，与一直守在他附近、此刻正看着他的我，对上了。
他沉默地，用手臂支撑着身体，尝试坐起来。动作牵扯到背后的伤口，让他眉头狠狠皱了一下，但他没有发出声音，只是咬牙完成了这个动作。
他活动了一下有些僵硬的脖颈，仔细感受着体内的状况。
背后的伤口依旧传来火辣辣的疼痛，每一次呼吸都牵扯着伤处。
但是……
体内。
那种如同跗骨之蛆、时刻灼烧着他五脏六腑、啃噬着他神经的蛊毒之痛，确实……减轻了大半。虽然还能感觉到那股阴寒能量的存在，但它被压制了，被那柄紧贴胸口的苍白短匕持续不断地抽取着，不再能轻易掀起将他吞噬的狂潮。
他抬起头，再次看向我们。
目光从每一张或疲惫、或平静、或带着询问的脸上扫过。
他张了张嘴，嘴唇动了动，似乎想说什么。是再次道谢？还是解释自己刚才的失态？抑或是别的什么。
但最终，他什么声音也没有发出。
那些翻滚在胸腔里的话语，似乎被一种更沉重、更复杂的东西堵住了。
他只是看着我们，非常缓慢地，非常郑重地，点了点头。
幅度不大，却仿佛用尽了他此刻所有的力气。
没有言语。
一切，已尽在不言中。