当朱由检那孤独而落寞的背影，消失在奉天殿厚重的门后，当那面象征着新生帝国的“日月山河”旗，在南京故宫的广场上空迎风招展之时，整个帝国，仿佛被按下了静音键，陷入了一种诡异的、令人窒息的沉默之中。
然而，这沉默，仅仅是风暴来临前，那短暂的、压抑的平静。
第二天凌晨，当天光尚未刺破南京城上空的薄雾，无数的马蹄声和印刷机那独特的油墨香味，便一同唤醒了这座古老的都城。
不再是《大明皇家日报》，这份曾经为皇权喉舌的报纸，已经随着那场审判，被永远地封存进了历史。取而代之的，是一份崭新的、纸张和印刷质量都更胜一筹的《大明时报》。而今天，它以一种前所未有的“特刊号外”的形式，被无数的投递员、士兵和政府职员，贴满了从秦淮河畔的酒楼茶肆，到最普通街巷的墙壁上的每一个角落。
这份特刊的整个版面，只刊登了一份文件。
没有使用皇帝专用的黄色，也没有任何龙纹的装饰。文件以醒目的黑色宋体字，占据了整个版面，其标题，足以让任何一个识字的读书人，都心跳骤停。
《告全民书》。
落款，是“中华第一共和国，最高国务委员会”。
这，就是顾昭为那个绵延了两千年的君主专制时代，所撰写的、一份特殊的“讣告”。
“快来听啊！官府贴告示了！”
在南京城的一个市集口，一名戴着眼镜、穿着西山书院制服的年轻学生，正站在一张板凳上，手中拿着一份报纸，为周围里三层外三层、几乎全是文盲的普通百姓，大声地诵读着。
“……天下者，天下人之天下，非一家一姓之私产也。君主之设，本为牧民，然历朝历代，君权泛滥，致使公器私用，黎民遭殃……今，前明君朱由检，深感天下疲敝，民生多艰，皆因君权过重而起。故，上承天意，下顺民心，决意行千古未有之壮举，‘还政于民’！将天下之权，归还天下之百姓……”
学生的声音清朗而激昂，但听在周围百姓的耳朵里，却如同天方夜谭。
“啥？啥意思？”一个卖菜的老农，满脸困惑地问旁边的人，“皇帝老爷……不当皇帝了？”
“好像是这个意思，”一个看起来精明些的小商人，咂摸着嘴里的味道，“这上面说，皇帝老爷自己觉得，这天下不是他老朱家的，是咱们所有人的！他要把权力还给咱们！”
此言一出，人群中响起一阵嗡嗡的议论和不敢相信的笑声。
“胡扯吧？天底下哪有这样的好事？”
“就是，皇帝不当皇帝了？那谁来管咱们？难不成，让咱们自己管自己？”
那名学生清了清嗓子，提高了声音，继续念道：“……护国首相顾昭，感佩前君之德，不忍其功业有瑕，遂顺应民意，率内阁与军民代表，‘协助’前君完成此不世之功！此非谋逆，乃为大忠！自今日起，君王之号废除，国体改为共和，以《帝国宪章》为根本，以最高国务委员会为施政中枢，以帝国最高法院为法理准绳。凡我中华之民，无论贵贱，皆为国家之‘公民’！天子犯法，与庶民同罪之理念，终成现实！”
这份由顾昭亲自审定、内阁文宣部反复推敲的《告全民书》，通篇使用最平实易懂的白话文，巧妙地将一场惊心动魄的宫廷政变和军事逼宫，包装成了一场由皇帝主动发起、由忠臣协助完成的、充满理想主义光辉的“政治禅让”。
它没有称朱由检为“罪人”，反而将其塑造成了一个具有“大德”的、自我牺牲的“前君”，将所有的罪责，都推给了“君主制度”本身。同时，又将顾昭和他的团体，定义为帮助皇帝完成这伟大事业的“忠臣”。
这套说辞，在法理和道德上，几乎无懈可击，充满了令人难以辩驳的、自圆其说的逻辑力量。
对于那些世世代代被皇权压在最底层的普通民众来说，虽然他们不太理解“共和”、“公民”这些新词的真正含义，但“天子犯法与庶民同罪”这句话，却像一道闪电，劈开了他们混沌蒙昧的内心。他们无法不为此感到一种发自肺腑的新奇与认同。
然而，当这份“讣告”，传到那些真正掌握着旧时代话语权的阶层手中时，所引发的，却是截然不同的、一场剧烈的思想地震。
江南，松江府。
钱谦益的私人园林“绛云楼”内，流水淙淙，假山奇石，一派风雅。但此刻，聚集在这里的一众江南士绅大儒们，脸上却没有半点闲情逸致。他们的面色，比窗外的冬雨还要阴沉。
一份《大明时报》的号外，被狠狠地摔在了紫檀木的桌案上。
“无耻！无耻之尤！”一位老翰林气得浑身发抖，指着那份报纸，嘴唇哆嗦着，“指鹿为马！颠倒黑白！明明是弑君囚父的乱臣贼子，竟敢自比周公、霍光！还将那亡国之君，粉饰成尧舜禅让的圣主！我……我从未见过如此厚颜无耻之徒！”
钱谦益沉默地端着茶杯，但那微微颤抖的手，却暴露了他内心的极度不平静。他的目光，没有停留在那些粉饰之词上，而是死死地盯着“主权在民”和“国体改为共和”这几个字。
他比那些还在为“忠奸”之名而愤怒的同僚，看得更远，也因此，感到了更深层次的、彻骨的寒意。
“诸位，”他缓缓开口，声音沙哑，“我们，或许都看错顾昭了。”
众人安静下来，看向他。
“我等先前以为，他不过是曹操、王莽之流。所求者，无非是夺我等的钱，分我等的地，最终，再坐上那把龙椅罢了。”钱谦益放下茶杯，眼中闪过一丝绝望，“但现在看来，我等大错特错。”
“他要的，根本不是那个皇位！”
“他夺我钱粮，是为了养他的新军；他分我田地，是为了收买底层的人心；如今，他对皇帝的这场‘审判’，更是要彻底掘了我们这些读书人，乃至整个儒家学说，安身立命的根啊！”
他的声音，透着一股森然的寒意。
“君君、臣臣、父父、子子……这纲常伦理，是他要摧毁的东西！他要建立的，是一个没有君父，只有‘法律’和‘公民’的怪物世界！到那时，我等所学的圣贤之言，将变成一堆废纸！我等所维系的家族门第，将成为无根之木！这……这是你死我活之争！是道统之争啊！”
此言一出，满座皆惊，继而，便是更深的恐惧和死一般的寂静。他们终于意识到，顾昭想要的，不仅仅是改朝换代，而是要将他们整个阶层，连同他们所信奉和赖以生存的一切，都彻底地、干干净净地，埋葬掉。
与绛云楼内的阴郁绝望截然相反，在京郊的西山书院，以及遍布全国的新军军营里，这份《告全民书》，却引发了一场狂欢。
书院的礼堂里，学生们自发地组织起了辩论会。他们通宵达旦地讨论着“君主与公民的权利与义务”、“什么是共和制”、“一个没有皇帝的国家将如何运转”等全新的课题。他们的脸上，洋溢着一种参与并创造历史的、前所未有的兴奋与光彩。
新军的营房里，那些识字的军官和教导员，正在为士兵们逐字逐句地解读这份文件。当听到“天下是天下人的天下”时，这些绝大多数都出身贫苦的士兵们，爆发出了雷鸣般的、发自肺腑的欢呼。他们将那份报纸，如圣物般贴在墙上，仿佛那就是他们为之战斗的终极意义。
而那些散布在全国各地，被圈禁在高墙之内的朱姓藩王们，则陷入了一种极为复杂的情绪之中。
一位年过半百的老藩王，在读完报纸后，先是将那份报纸撕得粉碎，痛骂顾昭是“篡国之贼”，但当他冷静下来，看着窗外那永远也走不出去的院墙，又想起之前顾昭颁布的、允许他们出海建藩的《藩王出海令》，心中却又忍不住升起一丝异样的念头。
朱家的天下，是完了。但对于他们这些生来就是囚徒的宗室而言，这……会不会也是一种解脱？摆脱这个囚笼，去海外，哪怕是当一个富家翁，是不是也比在这里坐以待毙，要好得多？
一场剧烈的社会变革，就这样，以一种奇特而深刻的方式，撬动了每一个阶层的心。
南京城南，静思园。
这里曾是某位前朝勋贵的府邸，如今，被禁军里三层外三层地看管起来，成了朱由检度过余生的牢笼。
园内的景致依然秀美，但对于朱由检来说，不过是从一个更大的囚笼，换到了一个更小的囚笼。
他没有见到顾昭。
这场“世纪审判”结束后，顾昭就仿佛忘记了他的存在。第一个前来探望他的“访客”，是一个他做梦也想不到的人。
王承恩。
那个在他煤山上吊之前，就应该已经死去的、他曾经最信任的司礼监秉笔太监。他被顾昭的人救了下来，如今，作为皇室财产的“监管人”，代表顾昭而来。
王承恩没有穿太监的蟒袍，只是一身朴素的管家服饰。他提着一个食盒，平静地走进了朱由检的书房。
“老奴，见过……先生。”王承恩躬身行礼，那一声“先生”，让朱由检的身体，猛地一颤。
朱由检看着眼前这个面容依旧恭顺，但眼神中却再无半分畏惧的老奴，一时间，竟不知该说什么。
王承恩将食盒打开，里面是几样精致的家常小菜，和一封信。
“这是皇后娘娘和太子殿下给您的信，他们，还有宫里所有的人，都安然无恙，已经被妥善安置在另一处宅邸，衣食无忧。”王承恩平静地说道，仿佛只是在陈述一件再寻常不过的事情。
他顿了顿，抬起头，看着朱由检那张毫无血色的脸，继续说道：“先生，护国首相让老奴给您带一句话。”
“天下大势已定。先生您只要在这静思园中，安稳度日，读书养性，则家人可保无虞，朱氏列祖列宗的宗庙，亦可永享祭祀，不会断绝。”
他的声音，依旧是那么的轻柔，但话语中那不容置疑的、冰冷的警告，却清晰无比。
“若先生心中，还生妄念，还想着您那未竟的‘事业’，那么，辽东那颗被送去展览的豪格的人头，就是前车之鉴。到那时，悔之，晚矣。”
说完，王承恩再次深深一躬，便转身，悄无声息地退了出去。
朱由检没有挽留，也没有说话。他只是缓缓走到窗前，推开了窗户。
窗外，是南京城繁华的市井。远处，工厂那高大的烟囱，正冒着滚滚的黑烟。一阵悠长的、代表着一个新时代的火车汽笛声，穿过城市的喧嚣，清晰地传了过来。
他第一次，以一个“局外人”的身份，审视着这个他曾经名义上拥有，但却从未理解过的国家。他看到了活力，看到了秩序，也看到了那种他从未见过的、属于平民百姓的勃勃生机。
他突然意识到，就算没有那场“兵谏”，就算他真的在宣府竖起了大旗，他所要对抗的，也绝不仅仅是顾昭个人。他要对抗的，是这整个正在被钢铁、煤炭和新思想所驱动的、滚滚向前的时代洪流。
他，输得不冤。
一股无尽的悲凉，夹杂着一丝说不清道不明的、非纯粹憎恨的复杂情绪，涌上了他的心头。他看着那滚滚的浓烟，惨然一笑，低声喃喃道：
“顾昭……你赢了……朕……不，我……输得……心服口服……”