住院部的电梯 “叮” 地一声，到达了十二楼 VIp 病房区。
霍沉舟从电梯里走出来，脚步沉重得像是灌了铅。
他在走廊尽头的窗边站了很久。
看着护士站墙上的时钟从 10:59 慢慢跳到 11:00，才深吸一口气，拖着僵硬的身体，慢慢走向沈月的病房。
站在病房门外，霍沉舟的喉咙像是被什么东西哽住了，发不出一点声音。
他觉得自己很可笑。
下午从这里离开后，他就一直窝在医院楼下的车里，动都没动过，从夕阳西下等到夜色深沉，连晚饭都没吃，可到了最后，竟连推开门的勇气都没有。
病房门没有完全关严，虚掩着，透出一线暖黄的光，刚好落在他的脚边。
霍沉舟放轻脚步，慢慢靠近，透过门缝往里看。
眼前的画面，像一把淬了冰的匕首，狠狠扎进他的心脏，让他瞬间僵在原地。
顾承泽侧躺着，身体微微蜷缩，手臂稳稳地护在沈月的腰侧，掌心悬空，明显是在刻意避开她后背的伤口，生怕她翻身时压到。
沈月的脸埋在他的胸口，嘴角还微微翘着，呼吸均匀，像是在做什么甜美的美梦。
两人身上盖着同一条薄被，被角被顾承泽细心地掖到沈月的下巴底下，连一丝缝隙都没有留下。
曾经无数个夜晚，沈月也是这样窝在他怀里睡觉。
她睡觉不老实，总爱踢被子，每次都是他半夜醒来，再重新帮她把被子盖好。
她喜欢把脸埋在他的颈窝，说这样闻着他的味道，睡得更安心。
她还总爱把腿搭在他身上，像只黏人的小猫。
可现在，曾经属于他的位置，曾经只有他能拥有的温柔，都已经被另一个人填满。
而他，站在这扇门外，连以什么身份进去，都变得模糊不清。
朋友？前任？还是一个多余的陌生人？
走廊的风从窗缝钻进来，吹动了他的衣角，带来一阵凉意。
霍沉舟看着病床上的两个身影，眼神里的痛苦越来越浓。
病床上的沈月似乎觉得有点冷，无意识地往顾承泽怀里靠得更近，顾承泽立刻收紧手臂，将她抱得更紧，动作自然又熟练。
那些和沈月在一起的回忆，突然像潮水一样涌进脑海。
他们一起在除夕夜看烟花，她兴奋地踮起脚，在他脸上亲了一口。
他们一起加班到深夜，并肩作战拿下那个重要的项目，她抱着文件，在办公室里蹦蹦跳跳地庆祝。
她曾在他生病时，守在床边一夜，说要照顾他一辈子。
可这些回忆，现在都成了扎在心头的刺，每想一次，就疼一次。
如今隔着一扇门，他连进去说一句 “好好养病” 的资格都没有。
那些未说出口的歉疚，为了家族利益放弃她的歉疚，为了和白知薇联姻伤了她的心的歉疚。
那些未说出口的挽回，他其实后悔了，他其实还爱着她的话，在看到她沉睡在别人怀中时，都化作了喉咙里苦涩的哽咽，再也说不出来。
霍沉舟在病房门口站了好久，久到双腿都开始发麻。
他最后看了一眼那扇门，看了一眼门缝里透出的暖黄灯光，然后无声地转身，机械地迈开步子，一步步走向电梯。
电梯下降时，镜面映出他苍白的脸，眼底布满红血丝，整个人恍若被抽走了所有生气，只剩下满满的疲惫和绝望。
凌晨五点，天刚蒙蒙亮，护士小王推着治疗车走进病房时，看到病床上的景象，忍不住捂住了嘴，生怕自己发出声音。
病床上，顾承泽依旧保持着昨晚的侧躺姿势，只是手臂不知何时滑到了沈月的腰后，掌心虚虚地护着她后背的绷带，没有碰到一点伤口。
沈月的一条腿搭在他的小腿上，发梢蹭着他的下巴，两人的呼吸均匀而同步，胸口一起一伏，像一幅被精心描绘的温馨画面。
小王从事护理工作五年，见过太多探病的家属，有不耐烦应付的，有敷衍了事的，却从未见过哪个男人能做到这样 ，为了不碰到病人的伤口，保持一个姿势睡一夜，连翻身都小心翼翼，生怕吵醒对方。
她忍不住轻轻笑了笑，悄悄把治疗车上的体温计和血压仪放在床头柜上，没有打扰两人，转身轻手轻脚地退出了病房。
六点十五分，窗外的天已经亮了，阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在地板上投下斑驳的光影。
沈月先醒了过来，她动了动手指，发现顾承泽的手还护在她的后背上，掌心带着温热的温度，让她心里暖暖的。
她缓缓抬起头，看着顾承泽的脸。
阳光落在他的睫毛上，投下细碎的阴影，他的眉头微微蹙着，大概还在做什么工作相关的梦。
沈月突然想起昨晚他说 “先哄我的宝贝睡觉” 时，眼底的温柔像融化的蜜糖，甜得让她心跳加速。
“醒了？”
顾承泽的声音带着刚睡醒的沙哑，眼睛还没完全睁开，手指却已经下意识地伸过来，轻轻揉了揉她的头发，动作熟练又自然。
“要不要喝水？我去给你倒杯温水。”
沈月摇摇头，目光落在他下巴上冒出的青色胡茬上，又看了看他眼底的红血丝，突然觉得鼻子有点酸。
“你一夜都没动吗？”
她伸出手，轻轻碰了碰他僵硬的肩膀，能明显感觉到他肌肉的紧绷。
“肩膀都硬了。”
“动了，就是动作轻了点，你没发现。”
他低头，在她的额头印下一个轻柔的吻，声音里带着一丝笑意。
“看你睡得太香，嘴角都翘着，不忍心吵醒你。”
病房门被轻轻推开，小王端着早餐走进来，看到床上相拥的两人，识趣地把早餐放在床头柜上，笑着说：“顾先生，沈小姐，今天的早餐有小米粥、水煮蛋和清炒时蔬，都是清淡好消化的。”
晨光里，顾承泽眼底的疲惫还没完全散去，却依旧满是温柔。
这种温柔交织在一起，让沈月突然意识到，这些日子他究竟付出了多少。
推掉重要的会议，放弃舒适的家，窝在小小的沙发里过夜，每天变着花样给她准备吃的，耐心地陪她说话，细心地照顾她的伤口。
顾承泽伸手帮沈月理了理凌乱的发丝，指尖划过她的脸颊，动作自然得像做过千百遍。
等护士走后，他突然翻身，小心翼翼地压在她上方，双手撑在床头的两侧，刻意避开她的后背，生怕碰到她的伤口。
“在想什么？”
他的鼻尖轻轻蹭着她的脸颊，声音低沉而暧昧，带着一丝刚睡醒的慵懒。
“是不是在想我昨晚睡得好不好？”
沈月的脸颊瞬间红了，连忙避开他的目光，看向窗外的阳光，嘴硬道：“谁想这个了，我是在想…… 今天能不能少吃点流食，我想吃点有味道的东西。”
顾承泽被她逗得低笑出声，在她的唇上轻轻啄了一下，语气带着宠溺：“乖，再忍几天，等拆了线，我就带你去吃城南那家生煎包。”
他记得她住院前几天，还跟他说过那家店的蟹黄生煎是全市最好吃的，一直想去尝尝，结果还没来得及去，就受伤住院了。
阳光越发明媚，透过窗户照在两人交握的手上，将他们的手指镀上一层金色的光晕。
顾承泽的指尖无意识地摩挲着她手背的皮肤。
“等你好了，我们去海边住几天好不好？”
他的声音带着蛊惑般的温柔，像是要把所有的不安和疲惫都揉碎在海风里。
“那里的螃蟹这个季节又肥又鲜，比生煎包更解馋，还能带你去看日出，晚上还能在沙滩上散步。”
沈月望着他眼底藏不住的宠溺，唇角不自觉地上扬，轻轻点了点头。
“好。”