月光如水，静静洒在寂静的小院里。满月缓缓地收拾完碗筷，目光落在了那口锅里。锅里的糊糊汤底已经完全冷却，只剩下碗底的一点，还带着些许油花。她盯着那点汤底，心中不禁涌起一阵无奈和苦涩。
接着，她的目光移向了筐里的几个黑面粗粮窝窝头。这些窝窝头是昨晚吃剩下的，经过一夜的时间，它们变得硬邦邦的，甚至能硌牙。
满月犹豫了一下，她的目光飞快地瞟了一眼里屋，听到母亲何招娣轻微的鼾声已经响起。她知道母亲已经睡着了，这是她唯一的机会。
她迅速而又小心翼翼地拿起两个最小的窝窝头，仿佛它们是无比珍贵的宝物。然后，她将窝窝头轻轻地放入那冰冷的糊糊汤底中，让它们的表面沾上一点点咸味和可怜的油腥。
做完这一切，满月像是做贼似的，心跳急速加快。她紧张地环顾四周，确认没有人注意到她的举动后，才将那两个窝窝头飞快地塞进了自己宽大的袖袋里。
最后，她轻手轻脚地走到门口，缓缓地拉开房门，侧身溜了出去，生怕发出一点声响，惊醒了熟睡中的母亲。
刚巧，月初端着洗脸盆从屋后回来，正准备进屋，就看到姐姐鬼鬼祟祟的身影，不由出声：“姐，这么晚了，你干嘛去？”
满月被这突然的声音吓得浑身一激灵，猛地转过身，看清是月初后才抚着胸口松了口气，嗔怪道：“你这丫头，走路怎么一点声音都没有？吓死我了！”她压低声音，凑近月初，“我……我想拿点剩下的窝窝头给银子送去。昨天的野菜糊糊，估计全都进了她爹和弟弟妹妹的肚子，银子怕是连碗底都没捞着刮。她爹要是晚上回来闹腾，她们姐弟几个又得饿一宿肚子……”
月初闻言，沉默了一下。她想起银子挖老鼠洞的样子，心里也有些不落忍。她看着姐姐袖口那隐约的轮廓，轻声却认真地说：“那你这俩窝头，可得看着银子当场吃完。不然……肯定又进不了她的肚子。”
“姐晓得了，”满月点点头，心里也明白，“你快回去睡吧，我一会儿就回来。”
满月借着微弱的月光，熟门熟路地摸到银子家那低矮的土坯房外。她不敢敲门，怕惊动屋里可能睡着的孩子或者那个令人厌恶的费大肚子，只是屈起手指，极轻极轻地叩了叩那扇破旧的窗户。
过了一会儿，窗户被从里面拉开一条缝，露出银子警惕而疲惫的脸。看到是满月，她愣了一下，低声问：“满月？这么晚了，你有啥事儿？”
满月朝她招招手，示意她出来。银子犹豫了一下，还是轻手轻脚地从屋里钻了出来。满月拉着她走到离屋子稍远一点的草垛后面，确保说话不会被听见，这才从袖子里掏出那两个还带着她体温的、被汤汁浸润得稍微软和了一点的黑面窝窝头，直接塞到银子手里，只有一个字：“吃！”
银子看着手里突然多出来的食物，眼眶瞬间就热了。她下意识地想推拒：“满月，这……你们家也不宽裕……”
“让你吃就吃！”满月语气强硬，却透着心疼，“专门给你拿的，看着你吃完！”
银子鼻子发酸，知道推辞不过，也实在是饿得狠了，便低下头，小口小口地、极其珍惜地吃了起来。那硬邦邦的窝头此刻嚼在嘴里，因为那一点油汤而变得格外香甜。但她只吃了一个，便停了下来，将另一个窝头小心翼翼地用原本包着的布巾重新裹好，塞进了自己单薄的衣襟里，紧紧捂着。
满月看着她这一连串的动作，哪里会不明白她的意思，只深深地叹了口气，心里堵得难受。银子这哪里是吃饱了，她是想着屋里那两个或许同样饿得睡不着觉的妹妹，想着明天可能依旧找不到吃食的艰难日子。这一个窝头，就是她能从自己牙缝里省下来，留给弟弟妹妹的全部了。
月光下，两个少女相对无言，只有沉重的呼吸和那份无需言说的艰难在夜色中弥漫。