苏晚挎着竹篮，缓缓穿过晨雾，鼻尖萦绕着油饼摊散发出的诱人香气。那香气混合着面粉的焦香与葱花的辛香，本应是能让人感到愉悦的味道，然而此刻却无法驱散她心中的忧虑。刚拐过那堆摆放得整整齐齐的卖菜竹篓，几个妇人压低声音的私语，就如同一根根尖锐的冰锥，直直扎进她的耳朵——“王婶子吐了血，跟张老头一个样”。
她的脚步微微一顿，竹篮里的紫背天葵叶子相互摩擦，发出沙沙的声响，仿佛也在为这突如其来的消息而颤抖。与此同时，一股凉意悄然爬上她的后颈，让她不禁打了个寒颤。
“苏姑娘！”
一声惊呼声从街角突兀地传来。苏晚急忙抬头望去，只见卖米的刘大叔脚步踉跄，慌乱间竟撞翻了装满白米的袋子，白花花的米粒如同瀑布般倾泻而出，洒了满地。在他身后，一个身着青布短打的中年男子正艰难地扶着墙，身体剧烈地咳嗽着，指缝间渗出的暗红血珠，一滴一滴地落在地上，在青石板上晕染开，如同绽开的诡异花朵。
“让开！”苏晚心中一紧，立刻快步上前，将竹篮“咚”的一声重重搁在路边的菜摊上。她蹲下身子的瞬间，带起一阵急促的风，吹得周围的杂物微微晃动。
男子的脸色青得如同泡了水的靛蓝布，毫无血色，额头滚烫，温度高得仿佛能烙饼。他的呼吸声粗重而急促，如同破旧的风箱在艰难地运作，每一次喘息都伴随着痛苦的呻吟。苏晚迅速扯开他的衣领，只见锁骨处有一片青紫色的淤斑，颜色暗沉，触目惊心。她轻轻将指尖搭在他的后背，立刻听见肺里发出湿哒哒的啰音，那声音仿佛有无数小水泡在破裂，让人揪心。
“高热、咳血、肺部啰音。”苏晚低声自语，手心里早已满是汗水。那些被疫情笼罩的现代急诊科的日子，如同潮水般在她脑海中汹涌袭来。她清楚地记得，自己曾在发热门诊连续守了三天三夜，见过太多这样令人揪心的症状。
“苏姑娘，这...”刘大叔哆哆嗦嗦地指着地上的血迹，声音颤抖得厉害，“莫不是...瘟疫？”
听闻此言，围观的人群仿佛被一阵无形的恐惧击中，“轰”的一声迅速散开。卖菜的老妇手忙脚乱地收起筐子，动作慌乱得几乎要把筐里的菜都倒出来；挑担的汉子更是转身就跑，连滚带爬间撞翻了两个菜篮，蔬菜散落一地，却无人顾及。
苏晚抬头，正看见魏五从街角的茶棚里奋力挤过来，他腰间的佩刀在晨雾中闪烁着冷冷的光，仿佛是黑暗中的一道锐利锋芒。
“姑娘，”魏五俯身靠近苏晚，刻意压低了声音，“这症状...和密信里说的瘟疫很像。”
苏晚的指甲不自觉地又深深掐进掌心，留下一道道月牙形的痕迹。她的脑海中瞬间浮现出昨夜密室里灰衣人的话语——“让京城瘟疫爆发，百姓暴动”。此刻，眼前男子咳出的血正一滴一滴地落在青石板上，那殷红的血迹宛如一朵朵狰狞的花，每一滴都在无情地印证着那个可怕的阴谋。
“刘大叔，”苏晚深吸一口气，缓缓站起身来，声音沉稳得如同压舱石，给人一种莫名的安心感，“麻烦找块干净的布把他嘴蒙上。魏五，去医馆取担架。”说着，她毫不犹豫地扯下自己的外衫，轻轻垫在男子头下，“大家别怕，这病要传染也得靠飞沫，离远点就没事。”
人群里有人小声嘀咕着“女医馆的姑娘懂个啥”，然而见她动作熟练利落，有条不紊，到底还是没再继续退开。
魏五的动作十分迅速，很快就扛着担架跑了回来。两人合力将男子抬上担架时，苏晚不经意间摸到他的手腕，脉搏跳动得快得如同擂鼓，皮肤下的血管都鼓成了青紫色，仿佛随时都会爆裂开来。
医馆的木门被猛地撞开，发出“吱呀”的声响。此时，小梅正踮着脚尖，努力往药柜上码放药材，被这突如其来的动静吓得手一松，原本拿在手中的黄芪纷纷掉落，撒了满地。
“去把王老头请来。”苏晚一边解下染血的外衫，随手扔进一旁的铜盆，一边迅速吩咐道，“魏五守着门，不许闲杂人等进来。小梅，烧三大锅热水，再把所有的石灰粉和艾草拿出来。”她转头看向担架上的男子，眼神坚定，“先把他安置在偏厅，窗户全打开。”
王老头来得很快，他的粗布裤脚还沾着未干的泥土，显然是匆忙赶来。他扒着门框，往偏厅里看了一眼躺在担架上的病人，鼻子微微抽动，抽了抽鼻子后说道：“这味儿...跟上个月张老头走的时候一个样。”
“所以得建病坊。”苏晚一把抓起桌上的算盘，手指快速拨动着珠子，发出噼啪的声响，“不能让病人四处跑，集中管理才能防传染。”她微微皱眉，指节抵着额头思索片刻，“土地庙不是荒废了吗？离医馆半里地，周围没住家，正合适。”
王老头搓着那双粗糙的手掌，脸上露出担忧的神色：“可百姓...能愿意去？上个月张老头家儿子说送医馆，他老伴儿抱着人哭得死去活来，说‘进去就别想出来’。”
“所以得让他们看见活的。”苏晚突然笑了，那笑容里带着一股破釜沉舟的狠劲，“先治好一个，比说十车话都强。”
日头渐渐爬到屋檐角，阳光洒下，给大地披上一层金黄。苏晚带着小梅和两个学徒来到了土地庙。庙里的泥像早已落满灰尘，仿佛被岁月遗忘，供桌也断了一条腿，显得破败不堪，墙皮剥落得七零八落，就像癞痢头一般，处处透着凄凉与荒芜。
苏晚毫不犹豫地挽起袖子，抄起竹扫帚，用力扫向梁上那厚厚的蛛网。“小梅，把石灰水兑浓点，墙根儿都刷到。魏五，把后窗砸了——要通风！”她大声喊道，声音在空荡荡的庙里回荡。
随着扫帚的挥动，石灰粉扬了起来，在空中弥漫开来，呛得小梅直咳嗽。苏晚却丝毫不在意，蹲在地上，用竹片仔细地刮着青石板缝里的陈年污垢。“这些脏东西里全是病菌，不刮干净，病人住进来还得染。”她转头对学徒说道，“把艾草和紫苏叶挂房梁上，烧起来熏，能去秽气。”
等到太阳渐渐偏西，余晖洒在大地上，土地庙终于有了些模样。墙壁被刷得雪白，在夕阳的映照下泛着柔和的光；窗户洞开，微风轻轻拂过，带来一丝清新的空气；梁上挂着成串的草药，散发着淡淡的香气；供桌被改作案几，上面铺着干净的蓝布，显得整洁而有序。
魏五搬来一摞草席，“啪”的一声用力甩在地上，神情严肃地说道：“我守门口，谁要硬闯，先过我这关。”
第一个病人是赵三。他裹着一件破旧的棉袄，被媳妇半拖半拽地进了庙门。赵三咳嗽得几乎直不起腰，每一声咳嗽都像是用尽了全身的力气。他的媳妇红着眼圈，满是担忧地说道：“苏姑娘，他咳了七日了，夜里烧得说胡话...我们信你。”
苏晚轻轻摸了摸赵三的额头，感觉比早上那个男子烫得轻些。她掀开他的衣襟，胸口同样有青斑，但颜色相对浅一些。“能走吗？”她温柔地扶着赵三的胳膊，“跟我去土地庙，那儿通风好，药也方便。”
赵三媳妇紧紧攥着衣角，眼中满是担忧与恐惧：“那...会传染你们吗？”
“我学医的，知道怎么防。”苏晚从袖中摸出一块蓝布，递给她，“把这布蘸了醋，捂在嘴上。”她转头对魏五说道，“去医馆拿醋，每家每户送一碗，就说能防咳嗽。”
赵三被安置在草席上，他盯着梁上挂着的艾草，眼睛眨个不停。苏晚端来药碗，里面飘着麻黄、杏仁混合的苦香。“这药发汗，喝了睡一觉。”她用银筷子小心翼翼地撬开赵三的嘴，轻声安慰道，“别怕苦，比病着强。”
“你们...不怕我？”赵三声音沙哑得如同砂纸摩擦，透着虚弱与疑惑。
苏晚轻轻替他掖了掖被角，目光温柔而坚定：“怕，但更怕你死。”
暮色如潮水般漫进土地庙，将整个庙宇笼罩在一片昏黄之中。这时，李主簿的官靴声“咔嗒咔嗒”地响了起来。他身着一件青绸直裰，手里悠闲地摇着折扇，缓缓走进庙门。他扫了眼躺在草席上的赵三和满地的草药，眉头立刻皱成了一个结，满脸的不满与质疑。
“苏娘子好大的胆子，擅自设病坊？”李主簿语气中带着责备与傲慢。
“李大人，”苏晚不慌不忙地擦了擦手，直视着他的眼睛，“您要是觉得我越权，现在就封了这庙。”她指了指赵三，神情严肃，“但他活不过今夜，明儿街上得添具尸体。”
李主簿听了，脸色微微一变，手中的扇骨下意识地敲了敲掌心，似乎在权衡利弊。“医署自有安排，哪轮得到你个民间医女...”
“那西市今早倒下的男子呢？”苏晚毫不客气地打断他，眼中透着愤怒与质问，“医署派了人吗？还是等尸体发臭了才记起要处理？”
李主簿的脸瞬间青了又白，被苏晚怼得哑口无言。他盯着苏晚眼中那坚定的光芒，沉默片刻后，突然收起扇子，冷哼一声：“你...且先看着，出了事我可担待不起。”说罢，他转身就走，官靴重重地踩在青石板上，发出咚咚的声响，在寂静的庙里回荡。
月亮缓缓爬上屋檐，洒下清冷的光辉。苏晚坐在医馆的案前，翻看着那本磨破了边的笔记。烛火在她眼下投出深深的阴影，笔记上密密麻麻地记录着：高热、咳血、肺部啰音、接触传播...她神情凝重，在“瘟疫”两个字上划了一道重重的线，笔尖因为用力过猛，甚至戳破了纸张。
“魏五说，西市又有两家来问，说家里人开始咳嗽。”小梅端来药茶，声音轻得如同叹息，打破了寂静。
苏晚捏了捏发酸的眉心，心中的忧虑愈发浓重。窗外的夜色里，土地庙的方向隐隐飘来艾草的苦香。她望着笔记上“瘟疫”两个字，突然想起灰衣人说的“柳先生”，那支勾挑的笔锋，此刻就像一根尖锐的刺，深深地扎在她的心口。
“去把影十一叫来。”她缓缓合上笔记，指节紧紧抵着桌沿，“得查查，这病到底是从哪儿来的。”
夜风轻轻掀起窗纸，漏进的月光里，仿佛还飘着若有若无的血腥气。