旧货市场的角落堆着个落满灰的木箱，上面贴着张泛黄的纸，写着“民国戏班道具”。我蹲下去扒开箱子，里面躺着十几个蜡人，个个穿着戏服，眉眼画得精致，只是脸上蒙着层灰，看着像睡着了的小娃娃。
“这是‘喜神’。”摊主凑过来说，“以前戏班都得供奉喜神，就是这些蜡人，说是能保上台不怯场。但这箱不一样，听说当年有个小角儿在台上摔死了，戏班就把她的戏服脱下来给蜡人穿上，结果……”
他没说完，我已经拿起个蜡人。这蜡人穿件粉色袄裙，梳着双丫髻，脸上的胭脂晕开了点，像哭过似的。指尖刚碰到蜡人的手，就觉得一阵冰凉，不是蜡的凉，是带着水汽的湿冷，像刚从水里捞出来。
“这蜡人怎么是软的？”你也拿起一个，捏了捏蜡人的胳膊，“正常的蜡人硬邦邦的，这个却有点黏手。”
话音刚落，那穿粉袄裙的蜡人突然眨了下眼。我吓得手一抖，蜡人摔在地上，脑袋磕出个缺口，露出里面黑乎乎的东西，像团揉烂的棉絮。
“是头发！”你捡起蜡人，指着缺口处，“里面塞的是头发！”
我凑近一看，果然，那些黑乎乎的絮状物是缠在一起的头发，还带着股淡淡的茉莉香——是当年那个小角儿最喜欢的发油味。
摊主在旁边咂嘴：“我说吧，邪乎得很。那个小角儿叫玲儿，当年在《霸王别姬》里演虞姬，刚红就出事了。台上有块板子松了，她一踩就掉下去了，头磕在台下的石坎上，当场就没气了。戏班老板怕晦气，就把她的戏服、头面都给了蜡人，想让蜡人替她‘继续唱戏’，结果没过多久，蜡人就开始不对劲了。”
“怎么不对劲？”你追问。
“会流汗。”摊主压低声音，“尤其是月圆夜，蜡人脸上会冒出细水珠，像在哭。有人说，是玲儿的魂附在蜡人上了，她不甘心就这么死了。”
我们正说着，突然听见“啪嗒”一声，刚才摔在地上的蜡人，缺口处竟渗出些暗红色的液体，顺着蜡人的脖颈往下流，像道血痕。
“它在流血！”你指着蜡人，声音发紧。
我赶紧把蜡人捡起来，果然，那些液体黏糊糊的，闻着有股铁锈味。更吓人的是，蜡人的眼睛不知何时睁开了，瞳孔是用墨点的，此刻却像含着泪，顺着脸颊往下淌——不是液体，是蜡在融化，顺着脸颊流成两道泪痕。
“她在哭。”我突然反应过来，“玲儿是摔死的，头磕破了，所以蜡人会流血；她不甘心，所以蜡人会流泪。”
你把其他蜡人也翻过来检查，发现每个蜡人里面都塞着头发，有的还缠着些碎指甲。穿龙袍的蜡人肚子里塞着张戏单，上面用胭脂写着“今夜演《长坂坡》”，墨迹晕开了，像被水打湿过。
“今晚就是月圆夜。”你看了眼天色，“要不我们把蜡人带回去，看看会发生什么？”
回到往生堂，我们把蜡人摆在桌上。刚摆好，穿粉袄裙的蜡人突然“啪”地掉了只鞋，露出的蜡脚底板上，竟刻着个“坎”字——是当年戏台塌陷的位置。
天黑透时，月亮爬上屋顶，穿粉袄裙的蜡人最先有了动静。她的手指慢慢蜷起来，像在抓什么东西；脸上的胭脂晕得更开了，真的像在哭；最吓人的是，她的嘴微微动着，像是在念叨什么。
“她在说话！”你把耳朵凑过去，“好像在说‘板子’……‘松了’……”
我也凑过去听，果然，蜡人嘴里溢出细碎的气音，拼起来就是：“第三块板子……松了……有人动过手脚……”
“有人故意松了板子？”你猛地抬头，“她不是意外摔死的？”
话音刚落，穿龙袍的蜡人突然倒了，手里的长枪滚到地上，枪头磕出个火星。借着火星的光，我们看见龙袍蜡人的后背刻着串数字：“民国二十三年，八月十五”——正是玲儿死的那天。
穿青衣的蜡人也开始动了，她慢慢转过身，裙摆扫过桌面，露出背后缝着的块碎布，上面绣着个“张”字。
“张老板！”我突然想起摊主说过，当年戏班的老板就姓张，“是张老板动了手脚？”
穿粉袄裙的蜡人突然剧烈摇晃起来，蜡做的手指死死抓住桌子边缘，指节都发白了，像是在承受巨大的痛苦。她的脖颈处裂开道缝，里面的头发涌出来，缠成一团，上面还沾着点木屑——是戏台板子的木屑。
“是他……”蜡人的气音变得急促，“他欠了赌债……想让我替他去陪债主……我不肯……他就……”
后面的话没说完，蜡人突然炸开了。不是碎成块，是像被热气蒸化了似的，慢慢变软、坍塌，最后化成一滩蜡油，里面的头发露出来，缠着块小小的玉佩，上面刻着个“玲”字。
其他蜡人也跟着融化，穿龙袍的蜡人化到一半，露出里面藏着的张欠条，正是张老板欠债主的，日期就在玲儿出事前三天。
“原来真是他害的。”你捡起玉佩，上面还留着点温度，“他怕玲儿揭发他，就故意弄松了戏台板子，假装是意外。”
蜡油在桌上积成小小的一滩，月光照在上面，映出个模糊的影子，像个穿粉袄裙的小姑娘，正对着我们鞠躬，然后慢慢变淡，消失了。
第二天，我们把欠条和玉佩交给了当年负责此案的老警察的儿子。他翻出旧档案，果然，当年的现场记录里提到“第三块板子有被动过的痕迹”，只是当时没人深究。
现在，真相终于大白了。
那些蜡人融化后，留下的蜡油被我们埋在了戏班旧址的老槐树下。有人说，后来每逢月圆夜，那里会飘来淡淡的茉莉香，像有人在唱《霸王别姬》的选段，声音软乎乎的，很好听。
我把那块“玲”字玉佩收在匣子里，偶尔打开看看，玉佩上总像沾着点蜡油的黏腻，闻着有股淡淡的茉莉香，像那个没唱完戏的小角儿，终于在月光里，把未完的唱腔，轻轻哼完了。