在襄阳的最后一个完整日子里，楚凡放慢了脚步，他要让这座千年古城的气息，深深浸入自己的灵魂。
---
6. 清晨的码头
天光未亮，楚凡就来到了汉江边的老码头。晨雾中，渔船的马达声此起彼伏，渔民们正准备开始一天的劳作。一位老船工正在修补渔网，手法娴熟得如同艺术。
年轻人，起得真早啊。老船工抬头看了他一眼，来看汉江的日出？
楚凡点点头，在码头的石阶上坐下。当第一缕阳光刺破晨雾，将整条汉江染成金色时，他突然理解了什么叫江河万古流。
7. 北街的时光
白天的北街热闹非凡，这条保存完好的古街见证了襄阳的千年繁华。楚凡在一家老字号书店的二楼，找到了一本泛黄的《襄阳耆旧记》。
书店老板是位戴着老花镜的老人：这本书里记载的襄阳，和你看到的可还一样？
楚凡翻动着书页，轻声道：城墙还在，汉江还在，这座城的魂就还在。
8. 与城墙守护者的对话
傍晚，他再次登上城墙，遇到了一位在城墙上巡逻的文保员。这位中年人在城墙上一走就是二十年。
每一块砖我都认识，文保员拍着墙砖说，下雨天听它们呼吸，晴天看它们晒太阳。你说它们是死的？我不觉得。
他指着城墙外的新区：老城要守，新城要建，这就是襄阳——既不忘本来，又面向未来。
9. 最后的凝望
深夜，楚凡独自一人站在临汉门前。月光下的古城墙显得格外肃穆，护城河倒映着千年明月。
他想起了这一路：
在东北雪原呵出的白气
在内蒙古草原看到的星河
在山西古堡触摸的砖石
在河南大地闻到的麦香
...
所有的记忆如江水般涌来，最终都汇入了眼前这座铁打的城池。
离开的那天清晨，楚凡做了三件事：
10. 最后的早餐
他再次来到那家牛肉面馆，老板认出了他，特意多舀了一勺牛肉。
要走了？
要回家了。
老板笑了笑，送他一小坛自家酿的黄酒：带着路上喝。襄阳的味道，走到哪儿都别忘了。
11. 汉江边的仪式
他在汉江边取出这一路收集的十块石头，将它们一一排开——从黄河到长江，从淮河到汉江，这些石头见证了他的整个旅程。
然后，他小心地将它们收回行囊。这不是结束，而是新的开始。
12. 归途
背上行囊的那一刻，楚凡忽然觉得肩上的重量不再是负担，而是丰盈。
火车站里，人来人往。他找了个安静的角落，翻开那本写满的笔记本，在最后一页郑重写下：
走遍中国，方知何为故乡。
山河入梦，从此心是归处。
列车启动，襄阳城在晨光中渐渐远去。
楚凡靠在窗前，闭上眼睛。
他的嘴角带着微笑，他的心中装着万里山河。
那十块石头被放在特制的展示架上，旁边是装帧成册的旅行笔记。
朋友们常来听他讲述旅途见闻，但更多的时候，他独自坐在书房里，对着这些出神。
有一天，一个小侄女指着石头问：叔叔，你为什么要把这些普通的石头当宝贝啊？
楚凡摸了摸她的头，轻声说：
因为它们告诉我，最珍贵的不是去了多少地方，而是在每个地方，你都用心活过。
窗外，是这个他曾经想要逃离的城市。
但现在，他在这里找到了真正的安宁。
因为走过万里路，所以懂得珍惜眼前景。
因为见过天地广，所以明白心安即是家。