在锦州的第二天，楚凡决定去感受这座城市与海的连接。他乘车前往了位于锦州湾的 笔架山风景区。笔架山最神奇之处在于那条随着潮汐涨落而时隐时现的天然卵石通道—— “天桥”。
冬季并非观赏“天桥”的最佳季节，海风凛冽，海水颜色深沉。他乘坐快艇登上笔架山，站在山上眺望无边的大海，虽然寒冷，但那种 海天开阔、波涛汹涌的壮丽，依然让他心潮澎湃。山上有吕祖亭、太阳殿等道教建筑，香火缭绕，为这片山海增添了几分仙气与神秘。想象着夏季潮水退去，“天桥”浮现，游人踏浪而行的景象，楚凡感受到了大自然造化的神奇与锦州作为 海滨城市 的独特魅力。
从笔架山回到市区，楚凡的探索转向了最接地气的市民生活。他听闻 石桥子早市 非常有名，便在第二天清晨赶了过去。
还未走近，鼎沸的人声和混杂的食物香气便已传来。早市规模巨大，人流如织，充满了蓬勃的生命力。摊位上售卖着各种新鲜蔬菜、水果、肉类、水产，还有无数诱人的早餐和熟食。他在一个摊位前排队买了锦州特色的 豆皮儿（一种豆制品，可卷葱酱或夹馅料吃），又在一个油炸摊买了 炸大枣 和 炸小黄花鱼。
他手里捧着热乎乎的吃食，站在熙攘的人群中，看着大爷大妈们熟练地挑选着食材，与小贩们热烈地讨价还价。这份 热气腾腾、充满烟火气的市井画卷，与笔架山的海阔天空、辽沈战役的历史硝烟，共同构成了锦州真实而生动的城市肌理。历史与自然赋予城市骨架，而这日常的烟火气，才是它永恒流动的血液。
下午，他特意寻访了锦州的老街区，看到一些 日伪时期和建国初期 的老建筑依旧散落在城市各处，它们沉默地矗立着，是这座城市复杂历史的又一层印记。
傍晚，他再次品尝了 锦州烧烤，这次尝试了不同的品类，感受着这种融入锦州人血液的饮食文化所带来的简单而直接的快乐。
行走在锦州的街头，古塔、纪念馆、烧烤摊、早市、笔架山……这些元素交织在一起，让楚凡对这座城市的理解变得更加立体。锦州，既是 历史的通道，也是 生活的容器；既有 战争的伤痕，也有 海洋的胸怀 和 市井的温情。
回到住处，他翻开笔记本，继续记录：
“锦州的第二日，我在笔架山的海风与石桥子的早市间，感受到了你作为海滨之城与生活之地的完整气息。
笔架山的‘天桥’是大自然的鬼斧神工，连接着陆地与海洋的梦想；石桥子的早市则是人间烟火的盛大舞台，演绎着最真实的生活剧本。
一口炸小鱼的酥香，一碗豆皮儿的清爽，是锦州人日常生活中触手可及的幸福。
你让我看到，一座英雄的城市，不仅要有承载历史的肩膀，更要有拥抱生活的热情与面向海洋的开阔。
这份由历史烽火、自然奇观与市井温情共同酿造的感受，将深深烙印在我的辽宁记忆之中。”
合上笔记本，窗外锦州的夜晚，或许能听到远处传来的海浪声与近处城市的车马声交织。楚凡感到，自己对这座城市的理解，因为融入了其海洋与市井的维度，而变得更加丰满和充满生机。