在白城的最后一天，楚凡再次来到了 向海自然保护区 的边缘。他没有去游客聚集的区域，而是找了一处可以俯瞰大片冰封湿地与枯黄草原的高坡。
天地间依旧是那片令人心旷神怡的辽阔。风，这位白城永恒的主角，毫无阻隔地吹过，卷起地上的雪沫，发出持续而低沉的呼啸。远处的风车矩阵依旧在不疾不徐地旋转，像时间的指针，记录着风的能量，也记录着这片土地的变迁。
他站在那里，任由寒风穿透衣物，感受着这份近乎严酷的、属于草原冬天的真实。查干湖的渔猎号子似乎还在耳畔回响，但在这里，声音被简化了，只剩下风与寂静。他想起了牧民主人那句朴实的话：“风大了，草少了，但日子还得过，而且要想办法过得更好。”
这句话，仿佛是整个白城，乃至许多类似地区命运的缩影。在自然的约束下，人们从未停止寻找与自然共处、并让自己生活得更好的智慧。 从传统的游牧到生态保护，再到开发风能，这是一条充满挑战却必然的路径。
他在高坡上坐了很久，直到手脚冻得有些麻木。他从行囊里拿出那块来自伊春林区的 年轮木片 ，在手中摩挲着。这来自森林的印记，与眼前草原的风、湿地冰湖，形成了地理与生态上的呼应。他没有将它留下，而是更紧地握了握，然后收好。他需要这份来自东北不同地貌的“信物”，共同陪伴他走完接下来的路。
中午，他回到市区，在“一毛街”吃了最后一碗 荞面饸饹 ，味道依旧爽滑实在。他看着街上来来往往的、面容淳朴的人们，心中充满了告别的不舍。
下午，他背起行囊，走向白城站。行囊里，那本地质时代的笔记本静静躺着，记录着从松原到白城的关内初章。风干的石油样本已留在了松原，但森林的年轮、草原的风声、以及一路的思考，都已成为他生命的一部分。
在月台上，他回望这座风声不息的城市。天空湛蓝，阳光明亮，将风车的影子拉得很长。白城，没有给他江南的婉约，也没有给他古都的厚重，却给了他一种 在苍茫天地间直面生存、并充满韧性力量的深刻印象。
他翻开笔记本，在白城篇章的最后一页，他只画了几笔随风摇曳的枯草，和一个旋转的风车叶片的剪影。
他写道：
“白城，我的告别在风中完成。
你教会我的，是在看似严酷的环境中，生命如何寻找出路，文明如何延续与转型。
你的风，吹走了历史的尘沙，也转动着未来的希望。你的草原，在冰雪下沉睡，却孕育着下一个春天的生机。
感谢你的辽阔与坦荡，感谢你的坚韧与智慧。你让我明白，真正的力量， often lies not in resistance, but in adaptation and resilience. （往往不在于抗拒，而在于适应与韧性。）
再见，风中的白城。你的印记，将如这草原长风，长久地吹拂在我的记忆里。
汽笛声响，列车向西南。辽宁的工业脉搏与海洋气息，正随着铁轨的延伸，越来越近。”
合上笔记本，楚凡踏上了南下的列车。车轮启动，白城在广袤的草原地平线上逐渐远去。他的关内之旅，因为白城这一站，而浸染了草原的苍茫与风能的现代感。前方，东北的最后一站——辽宁，那片承载着共和国更多工业记忆与沿海梦想的土地，正等待着他的到来。