4月26日清晨。
民居博览城外的柏油路还沾着露水，一辆黑色沃尔沃缓缓驶入片场。
古宅院里，工作人员往来穿梭着，布景、打光、调试机位，一派忙碌景象。
林玉芬导演正站在监视器后，和副导演交代着什么，见叶森走来，笑着抬手招呼：“来挺早啊，茜茜刚上妆。”
叶森点头示意，目光扫过片场。
茜茜这次换了件不同的古装，但还是之前的淡蓝色。
“林导，我们之前弄疏忽了，那个婚礼着装，还得加个扇子。”
一道苍老的声音在二人身后响起。
导演的监控室，一般除了几个副导演和编剧，其他人是不能随意进出的，但这人不一样，他是剧组请来的历史专家。
叶森转头和老头握了握手：“宁教授来了。”
“小叶来挺早。”
“呵，怎么都说我早呢，我寻思最近也没迟到啊！”
林玉芬头也不回：“是没迟到，但也从不早到。”
“呃……哈哈哈！”
叶森没有一点难为情。
要我脸红？不可能的！
两小时后，叶森也来到了化妆间。
“叮铃铃——”
“喂？”
化妆间里，茜茜正在补妆，听见声音微微偏了下头，看向镜中的坏东西。
“叶总。”
是天珍啊，坏东西公司事儿这么多吗？
电话那头的天珍声音平稳，已经恢复到了平日的淡定。
打破心魔后，她发现迪士尼确实没什么可怕的，都没干过水晶动画呢！
这明显是狗急跳墙了。
“叶总，刚收到消息，时隔半个月，网飞也对神女星提起了诉讼，要求咱们停止相关功能运营，并索赔1.2亿美元。”
叶森咂咂嘴，一脸的无语。
这特么的，一天天这么无聊吗？
“又是什么勾八理由啊！”
在叶森脸上拍拍打打的小姐姐忍不住看了他一眼，下一刻又猛地缩了缩脖子，因为她余光扫到，一双丹凤眼正紧紧盯着这里。
“说是神女星的视频点播与推荐算法，涉嫌侵犯网飞的核心技术专利。”
“滚特么犊子啊！”
“文明点！”
茜茜还是出手了，第一次算你生气没注意，第二次就容不得你了。
“咳咳，天珍。”
“我在。”
叶森索性将手机调成了扩音，放到了面前的化妆台上。
“视频软件的算法其实都一样，从上世纪八九十年代就有类似算法了，他们要这么告，咱们也能告他们抄袭。”
“咯咯咯……”
天珍还没回话，叶森身后就响起了茜茜的笑声。
“好笑吗？”
茜茜白了他一眼：“好笑！”
“叶总，那咱们要不要统一回复？类似：告我是吧，行，都来排队吧？”
“鹅鹅鹅鹅……”
叶森瞥了眼镜中的茜茜，无语的翻了个白眼。
这妮子笑点怎么这么低？
“不用统一回复，让法务部对接就行，把咱们的证据链发给他们，告诉神女星那边：绝不姑息诽谤，要拖要砸钱随便他们玩！”
神女星还没分红过一次呢，跟他玩？劳资有的是钱！
更何况，美丽卡Abc电视台也不是好相与的！
顿了顿，他又补充道：“让我们的法律顾问张三老师出来透透气！”
“人家叫罗翔！”
“我知道！”
“好的叶总，我这就去安排。”天珍没管二人的打情骂俏，她早已形成免疫体了。
“没别的事我就先挂电话了，有新消息再向您汇报。”
“嗯，嗯。”叶森挂断电话，莫名的想躺下来伸个懒腰。
这些老外，怕不是没体验过我的国内的竞争手段吧？
格老子的，以为我在华国就收拾不了你们了么？
二十分钟后，今天的头等大戏开始拍摄。
监视器前，林导怀里揣了个保温杯，一边轻轻拧着瓶盖儿，一边看着监视器，顿了顿，又对一旁的副导演点了点头。
“呲——《知否》第564场，第一镜，第一次，action！”
监视器中开始有了画面。
东厢房中，热巴、刘琳、刘钧、王仁君、宋铁几人站成在屋中，茜茜红着眼，噙着泪，倔强的看着眼前的空地。
“林噙霜纵女偷情，这才成了这门亲事，您当日恨得咬牙切齿，这才过了多久，全忘了么？”
“这是没有的事儿！”
热巴满脸泪水，一股子歇斯底里爆发出来。
刘钧抬手指着茜茜，面色凶狠，身子却有些佝偻：“你以为你现在有了夫家，我这个当父亲的就不敢教育你了是吧？”
茜茜揣着手，眼皮抬也不抬，没有说话。
“这妮子演技真有点到了。”
监视器前，年轻的副导演眨了眨眼，心道林导说的到了，应该到那种古朴自然的境界了吧？
像是热巴，要撑起一个水性杨花的角儿，得歇斯底里才能堪堪接住戏。
茜茜就只是揣着手，阖着眼帘，用气场演戏，用脸上的小表情演戏。
像是刘钧这种老戏骨也一样，演技到了化境。
刘钧饰演的盛纮，他面色凶狠，手指茜茜，语气也是愤怒而带着点微微颤抖，但只需要一个动作：耷拉着肩头，佝偻着背脊。
瞬间暴怒就变为了——色厉内荏！
茜茜和刘钧都是另一种演法：不是将情绪演出来塞到观众眼睛里，而是让观众自己发现这细节，瞬间脑补出角色的形象、性格、人设和情绪。
“那叶导是什么演法？”
林玉芬没说话，抿了口龙井，继续盯着监视器。
镜头里，刘钧终是憋不住怒气，扬起手臂就要打人。
“岳丈大人！”
伴随着清朗的男声，叶森的身影龙行虎步的走出。
他来到茜茜身后，抱着手看向了面前的桌子。
“四姨娘的小娘背了人命，我觉得不应该出现在……”
“咋样？”监视器前，林玉芬转头看了眼自己的学徒，也是水晶之森的副导演杜凡。
“看，看不出来。”
杜凡确实看不出来，但也没觉得一般般。
林玉芬呵呵一笑，叫停了剧组，又忙不迭的翻出片子，切到了刚刚的镜头。
“他在说话时，眼睛盯着前方，全身上下没有一个动作是在发狠，除了文字，没有一点地方在显出逼迫之意。”
“但你看。”林导指了指叶森的脖颈。
“他就连说话都只是板着脸而已，但你自己试一试：一个人说话，眼珠盯着一个地方不动，全身上下只有脖颈的青筋和嘴皮动，你试一试就知道了。”
杜凡眉头一皱，不需要试，他已经想到了。
“表现派？”
“是！”
“还是大成的，足以夺取影帝的表现派！”
pS：一句话解释三派系：方法派体代入角色身份，体验派代入角色情感，表现派通过设计展现角色，还是不理解往下看（水字数？罢阔能哒）。
一部爱情片男主：
方法派：我是叶森，我是叶森，我要爱上茜茜。
体验派：我是多么的爱茜茜啊，就特么你是华艺啊！
表现派：幂幂、热巴、娜扎都看我，我面无表情，我看到茜茜，嘴角不经意的勾了下。