秋分刚过，院里的晒谷场就被摊满了。金黄的稻谷摊开像块巨大的绒毯，阳光晒在上面，蒸腾起带着麦香的热气，连空气都变得沉甸甸的。
豆宝踩着小板凳，帮爹翻动谷粒。木耙齿划过谷堆，发出“沙沙”的轻响，藏在谷粒里的小虫子慌忙逃窜，引得她咯咯直笑。爹站在梯子上，正把装袋的稻谷往房梁上搬，粗布褂子被汗水浸得透湿，贴在后背显出紧实的轮廓：“慢点翻，别把谷粒扫到沟里去。”
“知道啦！”豆宝应着，手里的耙子却故意往沟边带了带，果然有几粒稻谷滚进砖缝，引得几只麻雀扑棱棱飞来，在沟边啄食。她看得入神，没留神脚下的板凳晃了晃，“哎呀”一声摔在谷堆上。
金黄的谷粒顺着领口往里钻，痒得她直缩脖子。爹从梯子上跳下来，拍掉她身上的谷粒，指尖在她鼻尖刮了下：“还敢走神不？”
“爹，你看麻雀！”她指着沟边的小雀，眼睛亮晶晶的。爹顺着她指的方向看过去，忽然笑了：“等晒完谷，给你做个捕雀笼。”
正说着，隔壁的林伯扛着锄头路过，裤脚沾着新鲜的泥土：“老豆，你家谷晒得真透，今年收成差不了。”他蹲下来抓起一把谷粒，放在掌心搓了搓，吹掉谷壳，饱满的米粒滚在掌心，“颗粒真饱满。”
“托老天的福。”爹递过去一壶凉茶，“今年雨水匀，比去年强多了。”林伯接过水壶，仰头灌了大半，抹了把嘴：“我家那二亩地，多亏你家豆宝提醒我早点排水，不然准得涝了。”
豆宝听了，心里美滋滋的。上个月连下了三天雨，她看见林伯家的稻田积水快没过稻穗，急得拉着爹去提醒，果然帮了大忙。此刻林伯提起这事，她忍不住挺了挺胸脯，手里的木耙也挥得更带劲了。
日头爬到头顶时，谷粒已经晒得半干。娘端着水盆出来，往晒谷场上洒了点水：“正午太阳毒，洒点水免得谷粒裂了壳。”豆宝凑过去帮忙，水珠落在谷粒上，折射出七彩的光，像撒了把碎钻石。
“歇会儿，吃块西瓜。”娘切开个沙瓤西瓜，红瓤黑籽，甜得齁人。豆宝捧着半个西瓜蹲在谷堆旁，汁水顺着下巴往下滴，滴在谷粒上，引得蚂蚁排着队来搬。她忽然想起课本上说的“万物生长”，觉得这晒谷场就像个小世界，谷粒在生长，蚂蚁在忙碌，连阳光都在悄悄帮着把水分抽走，一切都活得热热闹闹。
午后的风带着暖意，吹得谷粒轻轻摇晃。豆宝躺在谷堆上，谷粒硌着后背，却不觉得疼，反而像躺在软乎乎的金沙滩上。爹和林伯坐在树荫下抽烟，聊着秋收后的打算，声音混着蝉鸣，像支慵懒的调子。
“豆宝，过来帮爹装袋。”爹的声音传来。豆宝一骨碌爬起来，看见爹正把晒好的谷粒往布袋里装，鼓鼓囊囊的布袋立在墙边，像座座小山。她跑过去，用木铲往袋里装谷粒，金黄的谷粒顺着铲尖滑进布袋，发出“哗哗”的声响，像在唱歌。
装到第三袋时，她忽然发现谷堆里藏着个小小的鸟窝，里面有三枚蓝绿色的蛋，像缀着斑点的宝石。“爹！你看！”她小心翼翼地捧起鸟窝，生怕碰碎了蛋。
爹凑过来看了看，轻声说：“是绣眼鸟的蛋，别碰，放回原处吧，鸟妈妈该着急了。”豆宝点点头，小心地把鸟窝藏回谷堆深处，还用谷粒盖了层“被子”。
夕阳西下时，晒谷场终于空了。装满谷粒的布袋在屋檐下排了长长的一队，像等待检阅的士兵。爹给每袋谷粒系上红绳，娘说这是“讨个红火彩头”。豆宝摸着鼓鼓的布袋，能感觉到里面谷粒的温度，那是阳光的温度，是土地的温度，也是日子的温度。
林伯扛着最后一袋谷粒过来，笑着说：“今晚去我家喝酒，我让你婶子杀只鸡，就用你家新打的米做饭。”爹爽快地应了，豆宝在一旁拍着手笑——她知道，今晚的米饭，一定带着晒透了的阳光味，香得能多吃两碗。
暮色漫过晒谷场，留下满地谷糠在风里打着旋。豆宝看着屋檐下那排系着红绳的谷袋，忽然觉得，这沉甸甸的收成里，藏着的不只是粮食，还有汗水，有邻里的帮衬，有阳光雨露的偏爱，还有她藏鸟蛋时，那份小心翼翼的欢喜。这些加在一起，才是真正的丰收啊。