陆云咬了一大口西瓜。
清甜的汁水顺着嘴角滑下。
他把切开的半边瓜随手搁在桌上。
圆形的瓜身在桌面上滚了一下。
陆云眉心微蹙，下意识地啧了一声。
一句带着懒人思维的抱怨，脱口而出。
“这瓜要是方的就好了，好放。”
说完，他自己都忘了。
继续埋头，享受夏日难得的清甜。
他忘了。
这个世界，有一个无处不在，且绝对忠诚的耳朵。
“天工”AI。
在它的核心数据库深处，“方形”这个词条的权重，瞬间被提升至神谕级别。
一道无声的指令，通过量子通讯网络，射向全球。
……
红星湾，零号实验室。
史蒂夫·乔布斯正带着他的团队，痴迷地审视着他们的最新杰作。
“圆形大蒜”。
通过磁场约束与营养液精准滴灌，培育出的第一批样品。
一颗颗珍珠般圆润光滑的蒜球，充满了极简主义的秩序美感。
乔布斯已经准备将其命名为iGarlic，并筹备一场颠覆全球农业审美的发布会。
就在此时。
他的个人终端，弹出一条最高优先级的推送。
那是一段经过多重加密和净化的音频。
音频里，只有一个男人略带慵懒的声音。
“这瓜要是方的就好了，好放。”
嗡！
乔布斯的大脑嗡地一声炸响，眼前一黑。
所有关于“圆润”与“和谐”的构想，瞬间被震得粉碎。
他呆立原地，瞳孔中的光彩迅速黯淡、失焦。
“方……方的……”
他喉咙里发出干涩的、不成调的音节。
那颗他曾引以为傲的“圆形大蒜”，从他失去力气的手中滑落。
啪。
摔在地上，裂成几瓣丑陋的碎块。
他却看都没看一眼。
他的脑海里，电闪雷鸣，一片混沌。
“我错了……我从一开始就错了！”
他喉咙里挤出一声痛苦的闷哼，身体晃了一下。
单手死死撑住冰冷的实验台，手背上青筋根根暴起。
“圆润，和谐，自然……全是狗屁！”
“那是熵增！是宇宙走向无序和混乱的妥协！”
“而‘方’！”
“‘方’才是秩序！是规则！是智慧对混沌的终极宣战！”
“好放……”
他反复咀嚼着这两个字，涣散的瞳孔中，重新燃起一簇火焰。
那火焰，比之前研究“圆形大蒜”时，狂热了百倍！
“这不是简单的‘方便放置’！这是道的启示！”
“陆总在告诉我，只有‘方’的结构，才能在宇宙这个宏大的桌面上，稳定存在！”
“这是对‘无序生长’宇宙观的彻底否定！”
“是对‘规则’与‘秩序’的终极皈依！”
他猛然转身，用一种看垃圾的眼神扫过那群还在庆祝的团队成员。
声带撕裂般地吼了出来。
“都是垃圾！”
他一脚踢翻了装满圆形大蒜的培养箱。
玻璃与珍珠般的蒜球碎了一地。
“立刻！销毁所有圆形样品！”
“成立‘方形万物理论’项目组！”
“从今天起，我们唯一的使命，就是将宇宙万物，都变成方的！”
“这是神的意志！”
“我们必须迎合！”
项目组的第一个，也是最紧迫的目标，被确定下来。
不惜一切代价，培育出完美的、标准的、每一个角都是九十度的……
方形西瓜！
……
陆云的一句话，不仅点燃了乔布斯的宗教狂热。
也让全球的物理学家，坠入了深不见底的恐慌。
“方的……他喜欢方的……”
普林斯顿高等研究院，一位白发苍苍的弦理论权威，看着那段泄露出的音频，端着咖啡杯的手抖得厉害，褐色的液体洒了一身。
“这……这意味着什么？”
“这意味着，宇宙的底层代码，不是连续平滑的！”
他的声音因为恐惧而变调。
“它很可能是……像素化的！是网格化的！”
“我们的世界，我们的宇宙，我们感知到的一切……”
“都只是在一个巨大的、由‘方格’组成的模拟器里运行的程序！”
世界模拟器理论。
这个曾经只属于哲学范畴的假说，在这一刻，被推上了现实科学的审判台。
无数顶尖科学家冲回实验室，不眠不休。
他们不再仰望星系，也不再对撞粒子。
他们只有一个目标——
寻找这个世界的bUG！
寻找这个“模拟器”的边界！
“如果世界是像素化的，那在普朗克尺度下，空间一定存在一个最小的单位！一个无法再被分割的方块！我们必须找到它！”
“如果世界是网格化的，物体的运动就不可能是连续的！它一定是在格子之间跳跃！只要精度够高，我们就能观测到这种‘瞬移’！”
一场寻找“世界bUG”的科研狂潮，席卷全球。
……
杰克马的商业神经，再次被精准触动。
既然神喜欢方的。
那市场，就必须是方的！
“红星生活”App，紧急上线“方形”系列概念产品。
方形的水杯，号称能喝出“秩序”的味道。
方形的鼠标，号令每一次点击都“精准归位”。
甚至，还有方形的方向盘，声称每一次转弯都“尽在掌握”。
这些反人类的设计，被贴上“神之审美”的标签后，引发了全球抢购。
无数人扔掉用惯了的圆形器物，只为让自己的生活，更“方”一点。
……
就在全世界为了“方形”而癫狂时。
红星湾，附属幼儿园。
大班一班的教室里。
陆小远，那个在沙坑里确立了绝对统治地位的幼儿园一霸。
此刻正一脸严肃，坐在小板凳上，对他那两个小弟发号施令。
在他们面前，是一台老旧的掌上游戏机。
屏幕上，各种形状的方块，正缓缓落下。
“笨蛋！那个长的要竖着放！竖着！”
陆小远对着操作的二虎，发出了领袖的怒吼。
“你想在墙上留个大窟窿吗？那是浪费！懂不懂什么叫浪费！”
“扳手！看准了！下一个是Z！往左边挪两个格子，转一下！”
“一口气消掉四排！四排啊！这样隔壁班小红花的评比，咱们就赢定了！”
三个小屁孩，为了几朵虚无缥缈的小红花，玩得热火朝天。
他们不知道。
教室窗外，一个身影，已经站了很久。
艾德里安教授，刚刚从普林斯顿赶来的诺贝尔物理学奖得主。
他本想去拜访王大爷，请教“凉拌黄瓜宇宙模型”的深意。
却被一阵童稚的吵闹声吸引，鬼使神差地走到了这里。
然后，他看到了。
看到了那游戏屏幕上，正在下落、旋转、填充的方块。
长条。
方块。
L形。
Z形。
它们在屏幕上组合，排列。
然后，被填满的一行，在一道白光中，瞬间消失。
化为乌有。
艾德里安教授的身体，僵住了。
“原来……是这样……”
“不同的形状是不同的基本粒子，”
“下落的过程是时间的流逝，”
“而消除一行是物质在空间中达到完美填充后，发生的‘湮灭’！是质能转换！”
“这……这不是游戏！”
“这是宇宙从诞生到热寂的完整演化模型啊！”
他猛地抬起头，浑浊的老泪从沟壑纵横的脸颊上滚滚滑落。
他看着教室里那个为了一次“四消”而欢呼雀跃的身影。
那稚嫩的身影，与他脑海中那个坐在宇宙尽头，随意拨弄万物命运的神，重叠在了一起。
噗通。
这位享誉全球，被无数人奉为偶像的诺奖得主。
双腿一软，就这么在幼儿园的窗外，重重地跪了下来。
他喉咙里发出野兽受伤般的呜咽，声音里全是悔恨与绝望。
“我们错了，我们都错了，”
“我们还在愚蠢地寻找宇宙的bUG，”
他用拳头捶打着地面，泪水和鼻涕糊了一脸。
“却不知道，那终极的答案，早就用最简单的方式，启示给我们了！”