油灯昏黄的光晕，勉强驱散着卧室一隅的浓稠黑暗，却无法照亮翠兰此刻心底那无边的寒意与恐惧。她瘫软地靠着冰冷的墙壁，身体仍在不受控制地轻微颤抖，胃里因剧烈的呕吐而阵阵痉挛，喉咙里充斥着胆汁的苦涩。然而，比生理上的不适更令人窒息的，是精神上遭受的毁灭性冲击。
那个被王婆子攥在手中的、粗糙邪异的纸人，如同一个视觉锚点，将她牢牢钉死在现实的噩梦中。它就在那里，触手可及，散发着阴冷黏腻的气息，那双暗红色的眼睛即便不再转动，也仿佛能穿透她的肌肤，直抵灵魂深处，唤醒所有被刻意压抑、试图遗忘的恐怖记忆。
王婆子没有催促。她只是静静地站在那里，如同枯树般岿然不动，那双能洞穿虚妄的眼睛锐利如刀，审视着翠兰脸上每一丝细微的惊惧与痛苦。她手中的辟邪剑低鸣声已渐渐平息，但剑尖依旧若有若无地指向纸人，保持着一种一触即发的警戒。空气中，那纸灰与坟土混合的腐朽恶臭尚未完全散去，如同看不见的丝线，缠绕着过往与现在。
“现在，”王婆子的声音打破了令人窒息的沉默，沙哑而低沉，却带着一种不容置疑的力量，直接穿透翠兰混乱的思绪，“告诉我，这东西，是怎么来的？”
她的目光扫过纸人胸口那暗红色的、扭曲的名字和八字，“你男人的生辰，他的名讳……绝非外人能轻易知晓得如此确切。这邪物，与你们夫妇，必有干系。”
每一个字，都像是一把锤子，敲打在翠兰紧绷的神经上。她猛地一颤，抬起苍白的脸，眼中充满了巨大的惊恐和一种深切的、被过往毒蛇咬噬般的痛苦。她张了张嘴，喉咙干涩发紧，试图组织语言，却发现那些被尘封的、不愿忆起的画面，正如同挣脱牢笼的恶鬼，咆哮着从记忆深处翻涌而上，清晰得令人头皮发麻。
“是……是他……”翠兰的声音嘶哑得几乎听不见，带着剧烈的颤抖，“是……是我那死鬼男人……他……他弄回来的……”
“说清楚。”王婆子的语气没有任何波动，却带着一种迫人的压力，“时间，地点，经过，一点细节都不要漏。哪怕你觉得无关紧要。”
翠兰剧烈地喘息了几下，仿佛溺水之人贪婪地汲取空气。她闭上眼睛，又猛地睁开，仿佛害怕一闭上眼，就会再次陷入那被无形之物压迫的黑暗。油灯的光芒在她瞳孔中跳动，映照出那段如今想来处处透着邪气的往事。
“那……那是去年夏天，刚入秋的时候……”她的声音飘忽，陷入了遥远的回忆，语速缓慢而充满恐惧的滞涩，“天还热着，但晚上已经有些凉了……他……他就是那时候，开始魔怔的……”
---
记忆的画卷，带着陈旧而阴冷的色调，在王婆子面前缓缓展开——
那时的翠兰丈夫，阿贵，还是个活生生的人，但眉宇间却笼罩着一层日益浓郁的、驱不散的郁气。成亲几年，翠兰接连生了两个儿子，这在本该是喜事，却成了阿贵的心病。他出身独苗，三代单传，内心深处对香火的延续有着近乎偏执的渴望，而这份渴望，最终扭曲成了对一个女儿的疯狂执念。
“他想要个闺女……想得快要疯了……”翠兰的声音带着哭腔，又充满了后知后觉的恐惧，“看见别人家穿花衣裳的小丫头，他能盯着看半天，眼里放着光，回来就唉声叹气，喝酒，摔东西……骂我没用，骂祖宗不保佑……说没有女儿，老了连个贴心贴肺、知冷知热的人都没有，断了根了……”
这种压抑而焦躁的家庭氛围，持续了很长一段时间。直到有一天，阿贵从镇上回来，脸上带着一种罕见的、近乎癫狂的兴奋光芒。
“那天他回来得很晚，一进门就抓住我的胳膊，手劲大得吓人，眼睛瞪得溜圆，对我说：‘兰，有办法了！我找到高人了！咱们一定能有个闺女！’”
翠兰当时只当他是又听了什么偏方瞎话，并未十分在意，只是敷衍着。但阿贵却异常认真，第二天就真的不知从何处，请回来了一个游方的道士。
“那道士……”翠兰的身体猛地哆嗦了一下，眼中浮现出极深的恐惧，仿佛那个身影此刻就站在昏暗的角落里，“长得……就很邪性！”
她努力回忆着，每一个细节都让她感到冰冷。
“瘦高个，像根竹竿挑着件破旧得看不出原本颜色的道袍，空荡荡的。脸孔焦黄，颧骨高耸，一双眼睛……”翠兰的声音顿住，呼吸急促起来，“那双眼睛，我看了一眼就不敢再看！黑得吓人，看人的时候不像是在看你，像是在……在掂量你，像毒蛇盯着青蛙，阴鸷得让人从骨头缝里发冷！他嘴角好像总是挂着一丝笑，但不是好笑，是那种……皮笑肉不笑，让人心里发毛的笑！”
王婆子静静听着，眼神微凝，显然对这个道士的形象极为关注。
“他进了屋，也不多话，就那么四下打量，鼻子还时不时抽动两下，像狗一样嗅着。”翠兰继续描述，语速因恐惧而加快，“他带来的那股子味道……我现在好像还能闻到！一股子……像是很多种草药混在一起，但又馊了坏了的那种怪味，里面还夹着一股淡淡的、像是庙里烧过头的香灰味儿，闻久了让人头晕恶心！”
阿贵却对这道士奉若神明，殷勤备至。那道士在屋里转了一圈，最后停在卧室门口，盯着里面看了半晌，才沙哑着嗓子对阿贵说：“你家人丁阳气过旺，阴衰失调，故难招女魂。需得以阴法引导，方能如愿。”
“然后……然后他就让阿贵准备东西……”翠兰的声音开始剧烈颤抖，“要了阿贵的生辰八字，要了最好的黄表纸，要了朱砂……还……还要了一碗清水，要了三根新针，还有……还有一撮阿贵娘坟头上的土！”
听到“坟头土”三个字，王婆子的眼皮猛地一跳，眼神瞬间变得无比锐利。
“阿贵就像鬼迷了心窍一样，全都照办了！我记得……我记得他偷偷摸摸去刨婆母坟头土回来的时候，脸色白得吓人，手都是抖的……可我那时候劝他，他根本不听，还吼我，说妇道人家懂什么！”
一切准备就绪，仪式被要求在三更半夜进行。道士不许翠兰观看，把她赶到了堂屋。但强烈的不安和好奇，让她偷偷地将卧室的窗户纸，捅开了一个小小的窟窿。
“我……我从那个小洞往里看……”翠兰的瞳孔因回忆而放大，充满了惊悚，“屋里只点了一盏小小的油灯，光晕昏黄惨绿，摇摇晃晃……那道士站在床边，阿贵跪在床前地上……”
接下来的画面，如同噩梦的片段，清晰地烙印在她的脑海里。
“那道士……他用那碗清水，混了朱砂和……和那坟头土，用手指搅和……那水变得浑浊暗红，像……像血水一样！”翠兰的声音尖利起来，“然后他拿起那些黄纸，也不用剪刀，就用他那又长又黄、指甲尖利的指甲，就那么……嘶啦……嘶啦地撕扯！那声音难听极了，刮得人耳膜疼！他就那么撕出了一个粗糙的人形……”
“然后他用手指，蘸着那碗血一样的水，在那纸人脸上点眼睛，画嘴巴……他画的时候，嘴里一直在念念叨叨……那不是念经！那声音低沉、含糊、咕哝个不停，又快又急，调子古怪得很，一会儿高一会儿低，根本听不懂念的是什么，但听着就让人心里发慌，头发根发炸！”
翠兰的身体缩成一团，仿佛再次感受到了那夜的恐怖。
“最吓人的是……是屋子里突然出现的那股味道！”她的鼻翼翕动，仿佛又闻到了那可怕的气息，“就在他念咒的时候，一股从来没闻过的……异香！很浓，很甜腻，像是很多花一起烂掉了发出的香味，闻一下好像还挺好闻，但多闻几下就头晕眼花，心里恶心直想吐！那香味把原本的草药味和纸灰味都盖过去了……”
而她的丈夫阿贵，全程如同木偶般跪着，身体僵硬，眼神直勾勾地看着那道士的动作，脸上没有任何表情，仿佛魂都被抽走了。
“那道士画完了纸人的脸，又用针……对！那三根新针！”翠兰猛地想起这个细节，恐惧达到了顶点，“他拿起针，在那纸人的胸口、肚子、还有……还有下面……狠狠地扎了下去！一边扎，一边用那种古怪的调子念叨得更急更快了！”
“做完这一切，他把那纸人……塞给了阿贵，让阿贵……让阿贵把它压在我们睡觉的床铺最底下……说……说要借地气滋养，才能灵验……”
仪式结束后，道士拿了丰厚的谢礼，飘然而去。阿贵如同完成了什么神圣使命，小心翼翼地将那纸人塞进了床铺底下。
“从那以后……”翠兰的眼泪终于决堤而出，混合着巨大的恐惧和后怕，“阿贵他就像是变了个人！白天还好些，一到晚上，就经常对着床铺发呆，有时还会莫名其妙地笑，或者喃喃自语，说什么‘快了’、‘就来了’……而且，他身体也越来越差，原本壮实的一个人，没多久就病倒了……一病就再没起来……”
“他临终前……眼睛瞪得大大的，死死盯着床底的方向，抓住我的手，力气大得吓人，嘴里反复念叨……‘女儿……我的女儿……来了……来了……’”
直到丈夫咽气，翠兰沉浸在巨大的悲痛中，早已将那个塞在床底下的、邪门的纸人忘得一干二净。或者说，是她潜意识里根本不愿去想起与之相关的任何事，那段记忆被她深深地埋藏了起来，直到今夜，被王婆子手中这个散发着滔天怨毒的邪物，彻底引爆！
回忆至此，翠兰已是浑身冷汗淋漓，如同刚从水里捞出来一样。她终于明白了，从一开始，这就是一个恶毒的圈套！那个游方道士，根本不是什么高人，而是带来灾祸和死亡的邪魔！而她的丈夫，被执念蒙蔽，亲手将索命的诅咒，迎进了家门，塞在了他们的婚床之下！
“邪气……从一开始就种下了……”王婆子听完，缓缓吐出一口浊气，声音冰冷得如同数九寒天的冰碴，“坟头土聚阴，邪咒锁魂，针扎七窍，床底养煞……每一步，都是奔着害人性命、炼魂夺魄去的！求女？不过是引他上钩的饵料！你男人的魂，早就被那妖道算计上了！”
她的话，如同最终的判决，将翠兰最后一丝侥幸心理彻底击碎。
原来，从那个异香弥漫、咒语低回的夜晚开始，死亡的阴影和幽冥的纠缠，就已经悄然降临。而她，竟与这邪物同床共枕了如此之久！每一夜，她都在无知无觉中，汲取着那源自坟土和邪咒的阴毒之气，陪伴着一具被悄然侵蚀生命的丈夫，直至他死亡，再然后……轮到自己！
这份迟来的认知，带来的恐惧远比那鬼压床的瞬间更加深沉、更加绝望。它像是一条冰冷的毒蛇，缠绕在她的心脏上，缓慢而坚定地收紧，带来一种近乎永恒的、无处可逃的寒意。