塞拉斯·霍克的生存本能是刻在基因里的。在伊森那声撕裂般的惊呼传入耳膜的前一微秒，他全身的神经末梢就已经拉响了最高警报。
那颗子弹的轨迹不对！太快，太刁钻，仿佛被无形之手引导，直取心脏
没有时间思考，纯粹是千锤百炼的肌肉记忆和战场直觉。
他的身体以一个近乎不可能的角度猛地向侧后方拧转，如同被强风压弯的劲竹，又似避开蛇吻的豹子。
“嗤啦——！”
尖锐的摩擦声响起。
子弹没有直接命中，而是险之又险地擦过了他胸前战术背心的陶瓷插板外侧，撕裂了尼龙外壳，带起一溜刺眼的火花，最终深深嵌入身后的墙壁。
塞拉斯能感觉到弹头掠过时带来的灼热气流，以及防弹衣传递来的、沉重的冲击感。
他有种强烈的预感，如果被直接命中，即便是这身顶级防弹衣，恐怕也……
他稳住身形，眼神瞬间锁定了子弹射来的大致方向，又飞快地扫过现场，最终落在那颗嵌进墙体的弹头上——角度异常得令人心惊。
被划破的战术背心，外层尼龙翻卷：好家伙，差点就开膛破肚了这弹道邪门。
嵌入墙壁的弹头：不该是这个角度…有什么东西…推了我一把？
塞拉斯的直觉：不是意外。是冲我来的。
“塞拉斯！”伊森几乎是扑过来的，脸色惨白，手指颤抖地触摸着防弹衣上那道狰狞的划痕，确认没有血迹后，才猛地松了一口气，腿都有些发软。
巨大的后怕让他眼眶发热，他紧紧抓住塞拉斯的手臂，声音带着未褪的惊悸：“你没事…太好了…刚才那颗子弹…”
就在这时，另一个身影也“适时”地贴了上来。
珀西像一只受惊过度的小兽，带着一身溅到的属于“幽灵”的污浊，他嫌弃地让能量隔绝了，没弄脏自己。
猛地从另一边抱住了伊森的手臂，将半边身子都埋进伊森怀里，瑟瑟发抖，带着哭腔：“伊森哥哥…好多血…我好怕…”
然而，在肢体接触的瞬间，珀西吸收到的能量让他微微一怔。
味道…变了。
不再是平时那种温暖、纯净、带着阳光和细微敏感的美味而是掺杂了一种明显的…苦涩
一种强烈的源于后怕、担忧和愤怒的负面情绪。
虽然同样是能量，但这种“苦味”让珀西感觉很不舒服，就像美食里混入了讨厌的香料。
珀西的感知：苦的？是因为塞拉斯差点死掉，伊森不开心了？原来他的‘味道’会随着心情变化…
伊森的身体：珀西吓坏了…塞拉斯也差点…今天真是太糟糕了。
塞拉斯看着紧贴伊森的珀西，他强压下把珀西从伊森身上撕开的冲动。
“我没事，伊森。”塞拉斯的声音放缓，大手覆上伊森紧抓着自己的手，轻轻捏了捏，传递着安定的力量
“一点擦伤都没有。”他的目光掠过珀西紧抱着伊森的手臂，眼神微冷，但对着伊森时依旧温和：“先离开这里，后续交给当地警方和FbI处理。”
他示意约翰和萨拉善后，尤其指了那颗嵌墙的子弹：“那颗弹头，单独封存，最高优先级送检。”
返回公寓的车上，气氛微妙。珀西似乎“惊魂未定”，依旧紧紧挨着伊森坐在后排。
但这次，他没有像往常那样贪婪地汲取能量，反而有些挑剔地只吸收了一点点，似乎不太喜欢那残留的“苦涩”味道。
他甚至尝试性地、用自己模仿来的笨拙的方式，轻轻拍了拍伊森的手背，像是在“安慰”，试图让他的“味道”变回原来的甜美。
伊森感受到珀西这细微的“安慰”，心更软了，以为他是劫后余生在寻求安全感，便任由他靠着，轻声说：“别怕，都过去了。”
车后座再次被珀西“霸占”：又来了…这位小祖宗能不能消停点？
伊森的手背被珀西笨拙地拍着：这小子…是在安慰我？手法真僵硬…
塞拉斯从后视镜看着，他注意到珀西那试图“安抚”伊森的动作，非但没有感到欣慰，反而更加警惕。
这种模仿来的、缺乏真情实感的“关怀”，比直接的恶意更让人不安。
回到公寓，那种冰冷的极简风格此刻却带来一种奇异的安全感。
安娜夫人已经准备好了热汤和简单的食物，看到三人平安归来，松了口气，尤其是看到珀西“惊魂未定”地粘着伊森，更是心疼不已，忙前忙后。
公寓的防盗门：回家了，暂时安全了…但愿。
女仆准备的热汤“ 喝点热乎的，压压惊。”
客厅的沙发再次成为焦点
伊森坐下，疲惫地揉了揉眉心
珀西立刻紧挨着坐下，几乎贴在伊森身上内心：味道好像没那么苦了…还是贴紧点保险。
塞拉斯坐在侧面的单人沙发上，目光如炬，内心：这小子…是在标记领地吗？
沙发的靠垫被珀西靠着的那一个：救命…这家伙靠过来的力道…是想把我压进地里吗？而且他身上的气息…好像在说‘这是我的所有物’
客厅的吊灯：气氛好奇怪…塞拉斯先生的眼神快把那孩子烧穿了，那孩子却只盯着伊森先生…伊森先生好像夹在中间很为难…
夜晚，珀西终于在女仆的安抚和伊森的保证不会突然离开下，“依依不舍”地回了自己房间。
主卧内，伊森洗去一身疲惫和血腥气，靠在塞拉斯怀里，依旧有些后怕。
“今天太险了…”他低声说，“幸好你没事。”
塞拉斯搂紧他，下巴抵着他的发顶，感受着怀中真实的温度和心跳。
“嗯。”他应了一声，没有多说关于子弹的怀疑，不想让伊森更担心，只是将那份疑虑深深埋藏。
而在客房里，珀西并没有睡。
他站在窗前，看着外面城市的灯火，回味着今天“品尝”到的各种能量——校霸的恐惧、“幽灵”的绝望、以及伊森那带着苦涩的担忧。
“塞拉斯…没死。”他面无表情地低语，带着一丝遗憾。“伊森的味道都变苦了…麻烦。”
他歪了歪头，像是在思考一个复杂的课题，“得想办法…让伊森一直‘开心’才行。或者…让‘阻碍’彻底消失，但又不能让伊森发现，不然味道又会变苦…”
他那非人的逻辑里，保护“美食”的持续性和美味度，成了最高行动准则。至于塞拉斯的生死，仅仅取决于他是否会影响伊森的“味道”。