第579章 心怯母职生疑窦，怅然旧事叹殊途
夜色如墨，泼洒在长春宫的琉璃瓦上，廊下的宫灯晕出暖黄的光晕，却照不透林阿夏心底翻涌的惶惑。她遣退了所有宫人，连贴身的青黛也只吩咐在殿外候着，殿内只剩她一人，伴着案几上尚未凉透的汤药，对着满室寂静，任由心底的不安肆意蔓延。
方才回到宫中，她强撑着平静将药方交给青黛，强装着笃定望着窗外夜色，可当殿门合上、周遭只剩自己的呼吸声时，那份刻意维系的镇定瞬间崩塌。她缓缓走到内室的梳妆台前，铜镜里映出的女子身着素色宫装，鬓边的白玉簪衬得眉眼温婉，可那双曾握惯了刀剑、透着锋芒的眼眸，此刻却盛满了茫然与无措，全然没了往日的果敢利落。
“我要当娘了？”
林阿夏对着镜中的自己，轻声吐出这句话，声音细若蚊蚋，带着连自己都未曾察觉的颤抖。话音落下，她竟忍不住后退半步，背脊撞到冰冷的妆台边缘，传来一阵轻微的钝痛，却远不及心底的惊惶来得猛烈。
当娘？这个词于她而言，陌生得如同从未涉足的疆场。她自小在军营长大，耳边听的是号角声声，眼中看的是刀光剑影，学的是骑马射箭、排兵布阵，练的是一身钢筋铁骨、杀伐果断。军营里没有温婉的女儿情态，没有细腻的育儿经，有的只是铁血与豪情，是“狭路相逢勇者胜”的决绝，是“马革裹尸还”的壮烈。她习惯了挥剑时的酣畅，习惯了沙场的风餐露宿，习惯了用武力护自己、护身边之人，可从未有人教过她，该如何温柔地抱一个软软糯糯的孩子，该如何轻声细语地哄他安睡，该如何成为一个合格的母亲。
“不，不行。”林阿夏猛地摇头，双手不自觉地攥紧了衣袖，指节泛白，“我当不好，我根本就当不好。”
镜中的女子眼底泛起水光，那份武将的坚韧在此刻碎成了满地脆弱。她想起白日里张医女的叮嘱，想起为了备孕需要调理的气血，想起要学着轻柔养护身体，甚至想起方才在马车里暗自期盼的、孩子降生后的欢声笑语，可此刻，这些期盼都化作了沉甸甸的压力，压得她几乎喘不过气。
她抬手抚上自己的脸颊，指尖冰凉，触感陌生。这双手，曾挽得开百石弓，曾挥得动数十斤重的长剑，曾在战场上斩过敌寇、护过袍泽，可如今，却要学着如何轻柔地抚摸孩子的肌肤，如何小心翼翼地为他换衣、喂饭。一想到这里，林阿夏便忍不住心生畏惧——她怕自己力道失控，怕自己粗手笨脚，怕一个不慎，就伤了那个尚未到来的、脆弱的小生命。
“往日里挥剑，哪怕偏差一分，最多是错失战机，可对着孩子，哪怕只是重了一分力道，便是万劫不复。”林阿夏喃喃自语，眼底的惶恐愈发浓重，“我连自己的身体都调理不好，连一碗简单的汤药都要靠太医开具，连养护自己都能用力过猛，又怎么敢奢望能养好一个孩子？”
她忽然想起白日里在女医馆，张医女叮嘱她要轻柔按揉胸部，为日后哺乳做准备。回到宫中，她趁着四下无人，悄悄褪去外衣尝试，可多年习武养成的力道掌控习惯，哪里是一朝一夕能改的？指尖刚落下，便不自觉地用了力，一阵细微的痛感传来，她忍不住“嘶”地哼唧了一声，脸颊瞬间涨得通红。
那一刻，她又羞又恼，更多的是深深的自我厌弃。她抬手，对着自己的脸颊轻轻拍了一下，力道不重，却带着十足的责备：“林阿夏，你真是笨得可以！连这点小事都做不好，还想着当娘？你配吗？”
掌心触到脸颊的温热，可心底的寒意却愈发浓烈。她颓然地坐到妆台前的锦凳上，双手撑着额头，脑海里不受控制地浮现出过往的种种。若是从未入宫，若是从未成为皇后，若是依旧是那个在军营里肆意洒脱的女将，是不是就不会有这般多的烦恼？
“我当初，为什么要答应入宫，为什么要试着当这个皇后？”林阿夏的声音里带着浓浓的怅然，甚至有几分不易察觉的埋怨。
那时，柴宗训的深情似海，他许她一生一世一双人，许她后宫独宠，许她与他并肩看万里河山。她心动了，不是因为皇后的凤冠霞帔，不是因为后宫的荣华富贵，而是因为他眼底的真挚，因为他愿意打破世俗规矩，给她一个武将女子从未敢奢望的深情。可她从未想过，成为皇后，不仅仅是拥有一份帝后情深，更意味着要承担起皇室延续血脉的重任，要学着做一个温婉贤淑的后宫之主，要学着做一个母亲。
她本是翱翔于天际的鹰，习惯了广阔的天地，却偏偏被关进了金碧辉煌的宫墙；她本是锋利的剑，习惯了快意恩仇，却偏偏要学着收起锋芒，变得温柔细腻。这一切，于她而言，太难，太难了。
“若是留在军营，哪怕一辈子嫁个普通的将士，哪怕粗茶淡饭，至少不必这般束手束脚，不必为了当娘而惶恐不安。”林阿夏的眼眶红了，眼泪终究还是忍不住，顺着脸颊滑落，滴落在素色的衣袖上，晕开一小片湿痕，“军营里的姐妹，她们大多也成了亲、当了娘，可她们自小在烟火气里长大，耳濡目染，自然懂得如何操持家务、如何照顾孩子。可我呢？我除了打仗，什么都不会。”
她想起小时候，母亲在她很小的时候便因病离世，父亲是镇守边疆的将军，整日忙于军务，无暇顾及她的起居。她是跟着一群将士长大的，学着他们的粗犷，学着他们的坚韧，学着用铠甲包裹自己的脆弱。她从未感受过太多母爱，不知道一个母亲该如何对待孩子，不知道该用怎样的语气说话，不知道该用怎样的眼神凝望。
“我连母爱是什么滋味都不知道，又怎么给孩子母爱？”林阿夏抬手抹了抹眼泪，声音带着浓浓的鼻音，满是自我怀疑，“万一孩子出生后，我还是改不了军营里的习性，对着他大吼大叫，甚至不小心用了力道伤了他，怎么办？万一他嫌弃我不够温柔，不够体贴，怎么办？”
她越想越怕，越想越觉得自己不配当一个母亲。柴宗训那般期盼一个孩子，那般温柔体贴，他一定能成为一个极好的父亲，可她呢？她只会拖累他，只会让他的期盼落空，只会让那个孩子跟着她受委屈。
案几上的汤药散发着淡淡的苦味，如同她此刻的心情。她想起张医女说的，要调理三个月到半年才能受孕，起初她只觉得时间漫长，此刻却忽然生出一丝庆幸——还好，还有时间，还好，孩子还未到来，或许，她还有机会学着如何当一个娘，或许，她还有机会变得温柔一些、细腻一些。
可这份庆幸转瞬即逝，取而代之的是更深的焦虑。三个月到半年，看似不短，可对于一个从未接触过育儿之事的人来说，又能学到多少？她连自己的身体都调理不好，又怎能保证在这段时间里，彻底改变自己多年的习性？
“我真是没用。”林阿夏低低地骂了自己一句，抬手将脸上的泪痕擦干，可眼泪却像断了线的珠子，越擦越多，“身为武将，我能上阵杀敌，能守护疆土；身为皇后，我能打理后宫，能为他分担政务，可偏偏，在‘当娘’这件事上，我竟这般手足无措，这般狼狈不堪。”
她站起身，走到窗边，推开半扇窗户，晚风带着夜色的清凉扑面而来，吹得她打了个寒颤，却也让她混乱的思绪稍稍清晰了一些。窗外的夜空里，星辰稀疏，月光淡淡的，洒在宫墙上，映出一片清冷。她想起柴宗训离去时的叮嘱，想起他眼底的期盼与温柔，心中愈发愧疚。
他那么信任她，那么期待他们的孩子，可她却在这里暗自怀疑自己，甚至埋怨当初入宫的决定。她是不是太自私了？是不是太懦弱了？
“林阿夏，你不能这样。”她对着窗外的夜色，轻声给自己打气，可声音里的底气却不足，“你是武将，你从来都不是轻易认输的人。打仗的时候，哪怕面对千军万马，你都不曾退缩，难道如今，仅仅是当个娘，你就要退缩了吗？”
话虽如此，可心底的恐惧却并未减少分毫。打仗有兵法可循，有战友相助，可当娘，却只能靠自己摸索，一步都不能错。她可以在沙场上浴血奋战，哪怕遍体鳞伤也绝不皱眉，可面对那个尚未到来的小生命，她却怕了，怕自己的一点点失误，就会造成无法挽回的后果。
她缓缓抬手，轻轻覆上自己的小腹，那里平坦依旧，却承载着她与柴宗训的期盼，承载着一个尚未成型的小生命的可能。指尖传来温热的触感，那是她身体的温度，也是未来或许会孕育生命的地方。这一刻，心底的惶恐似乎淡了些许，取而代之的是一丝微弱的、连自己都未曾察觉的柔软。
“或许，我可以试试？”林阿夏轻声呢喃，语气带着不确定，“或许，我可以学着温柔，学着细腻，学着做一个合格的母亲？”
可转念一想，她又忍不住摇头。她想起自己第一次尝试按揉胸部时的笨拙，想起自己连作息都难以调整的无奈，想起自己对着育儿之事的一无所知，那份刚刚升起的勇气又瞬间消散。
“试了又能怎样？我怕是连最基本的都做不好。”她垂眸，看着自己的双手，这双手曾握剑杀敌，也曾执笔批阅后宫文书，可唯独，未曾抱过襁褓中的婴儿，“万一我努力了，最后还是让孩子受了委屈，让柴宗训失望，那该怎么办？”
夜色渐深，晚风愈发清冷，林阿夏却浑然不觉，只是站在窗边，任由心底的自我怀疑与挣扎反复拉扯。她一会儿想起军营的快意，埋怨自己当初为何要入宫当皇后，一会儿又想起柴宗训的深情，愧疚自己不该这般懦弱退缩；一会儿恐惧自己当不好母亲，一会儿又忍不住期盼着那个小生命的到来。
她就这样站了许久，直到案几上的汤药彻底凉透，直到窗外的星辰渐渐隐去，天边泛起一丝微弱的鱼肚白。殿外传来青黛轻声的问询，问她是否需要传早膳，林阿夏才回过神来，抬手揉了揉红肿的眼眶，深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静如常：“不必，再候半个时辰。”
她转身回到梳妆台前，对着镜中的自己，缓缓挺直了背脊。眼底的茫然与无措依旧存在，心底的惶恐与不安也未曾消散，但她知道，逃避无用，埋怨无用，自我怀疑也无用。既然已经选择了这条路，既然已经期盼着成为母亲，哪怕前路充满未知，哪怕自己此刻手足无措，也只能硬着头皮走下去。
“林阿夏，你是武将，哪怕是学当娘，也不能输。”她对着镜中的自己，一字一句地说道，声音里带着几分倔强，几分坚定，“哪怕笨一点，哪怕慢一点，哪怕会犯错，也要学着去做。为了柴宗训，为了那个尚未到来的孩子，也为了自己。”
只是，说起来容易，做起来难。一想到日后要面对的种种未知，林阿夏还是忍不住叹了口气，眼底的迷茫依旧未散。当娘这条路，于她而言，或许比征战沙场，还要艰难百倍千倍。
她不知道自己能否做好，不知道自己能否真正褪去一身锋芒，成为一个温柔的母亲。她只知道，此刻的自己，满心都是惶恐与无措，满心都是对未来的迷茫与担忧。而这份复杂的心情，怕是只有她自己，能在这寂静的深夜里，独自品尝，独自承受。
长春宫的灯火依旧明亮，映着她孤单的身影，也映着她眼底那份属于武将的倔强，与属于女子的、面对母职的深深怯意。这条路，她终究要一步一步，艰难地走下去。