那晚，林昊回到自己的宿舍，没有开灯，只是任由自己陷在沙发里，看着窗外基地里零星亮着的路灯。
郑明远的话，像一块投入湖心的石头，涟漪至今未散。
股改，新资方。
这两个词，林昊并不陌生。
当年在恒大，他亲眼见证过资本的力量如何让一支球队在短时间内拔地而起，也体会过当资本的潮水退去时，那座金碧辉煌的大厦是如何摇摇欲坠。
资本是柄双刃剑。
它能给你买来最好的外援，建起最先进的训练基地，也能在你不经意间，用冰冷的数据和报表，替换掉你所珍视的人情与传统。
郑明远的离去，就是第一个信号。
林昊不担心自己的位置。他清楚，竞技体育，成绩是唯一的硬通货。
他率队获得上赛季的双冠王、打到亚冠半决赛，这份成绩单，足够让任何新东家闭上嘴，然后客客气气地递上一份新合同。
他担心的是，这支泰山队，会不会在资本的洪流中，失去它最宝贵的东西。
那种从青训梯队一脉相承的朴实，那种更衣室里不分内外援的兄弟义气，那种像郑明远一样，把俱乐部当成家的人……
这些，都是用钱买不来的。
窗外，一辆豪车轰鸣着驶出基地大门，是某个年轻球员迫不及待地开始了他的假期。
林昊笑了笑，从沙发上起身，拉上了窗帘。
天要变，那就让它变吧。
他要做的，就是在这风雨欲来之时，把泰山队的根，扎得更深一些。
两天假期，对于拼杀了一整场高强度亚冠比赛的球员们来说，短暂得像一场梦。
王大雷说到做到。
当晚，他就把还没回家的队友们，拖家带口地拉到了济南城里一家烟火气十足的烧烤摊。
啤酒沫子横飞，烤串的香气混着孜然味儿，在半空中弥漫。
“妈的，一想到那个法加尼的脸，我就想把这串儿怼他鼻孔里！”王大雷把一串羊肉撸得干干净净，竹签子往桌上一拍，震得啤酒瓶子嗡嗡作响。
“大雷哥，你省省吧。人家现在指不定在哪数钱呢。”陈蒲灌了一大口啤酒，打了个嗝，“咱们还是聊点开心的。那笔奖金，你们打算怎么花？”
这话一出，气氛瞬间就从对法加尼的口诛笔伐，转变成了对未来美好生活的憧憬。
王大雷率先开口，“我准备给我媳妇买个包，剩下的，给我闺女存着当嫁妆。”
众人纷纷投去敬佩的目光。
高准翼一直没怎么说话，只是默默地喝着酒。
几杯酒下肚，男人们的话题渐渐稀落下来。
另一边，高准翼和谢文能的爱人正凑在一起低声聊天，不知怎么就聊到了林昊。
“说起来，林指导平时那么严肃，真不知道什么样的人才能受得了他。”
“可不是嘛，不过他对球员是真好，上次我们家文能状态不好，他还单独找他聊了好久。”
她们的闲聊飘了过来，让这帮大老爷们也竖起了耳朵，纷纷参与进来。
“林指导那何止是严肃，简直就是个魔鬼教头！”
“但他看人的眼光是真准，战术也确实牛。”
聊着聊着，也不知道是谁突然问了一句：“哎，你们说，林昊指导……有没有爱人啊？”
刚刚还热闹的讨论瞬间凝固了。众人面面相觑，这才惊觉，他们和林昊朝夕相处了这么久，竟然谁也不知道这个问题的答案。
而此时的泰山队微信群里，已经彻底疯了。
起因是某个刚睡醒的年轻替补，迷迷糊糊地点开了手机银行App，然后发出了一连串撕心裂肺的语音。
“我……我操！兄弟们！我眼花了吗？！你们快看看自己的账户！快！”
紧接着，群里下起了红包雨，不对，是截图雨。
一张张带着马赛克，却依然能清晰辨认出那一长串零的银行余额截图，被疯狂地刷了出来。
“卧槽！郑总说的是真的！奖金真发了！”
“这……这是特别奖励？这‘特别’得有点过分了吧？”
“我数了三遍，个十百千万……妈呀，我这辈子都没见过这么多钱！”
“@王大雷，大雷哥，你家还缺女婿吗？会洗碗会拖地的那种！”
王大雷：“滚！”
而克雷桑和莫伊塞斯，也很快收到了来自俱乐部的国际汇款通知。
看着那笔换算成雷亚尔后更显庞大的数字，两人不约而同地在群里发了一句蹩脚的中文：“谢谢老板！”
下面队形整齐地跟了一排：“老板大气！”
这笔远超预期的巨额奖金，以一种最直接、最朴实的方式，抚平了球员们心中最后的创伤。
它像俱乐部一个响亮的耳光，隔空抽在了亚足联和法加尼的脸上，替球员们出了一口恶气。
那意思很明白：我们的人，我们自己疼。你们黑掉的荣誉，我们用真金白银补回来。
假期第二天，球员们还在享受着最后的悠闲时光。
林昊却已经回到了基地。
他的办公室里，窗帘紧闭，只有投影仪的光，在黑暗中打亮了一面墙壁。
墙上，是那场对阵全北现代的比赛录像，已经被定格在哈姆罗别科夫被出示第二张黄牌的那一刻。
林昊手里拿着一个遥控器，一遍又一遍地，回放着冲突发生前的每一个细节。
李源一被推倒，法加尼没有表示。
哈姆罗别科夫的铲球。
朴镇燮的起身，挑衅，和那一下轻微的胸口冲撞。
他看的不是公不公平，而是自己的球队，在那种极端情况下，还能在哪些细节上做得更好。
比如，王大雷冲过去拉架的时机，克雷桑和郑铮与裁判沟通的方式，是不是可以更冷静，更有效？
他把每一个细节，都记在了笔记本上。
两天时间，转瞬即逝。
假期的最后一天下午，球员们陆续归队。
一个个精神面貌焕然一新，脸上的阴霾一扫而空，取而代之的是一种养精蓄锐后的饱满。
走进战术会议室，所有人都安静了下来。
林昊已经等在那里了。
他身后那块巨大的战术板上，密密麻麻地写满了字，画满了箭头和符号，像一张复杂的星图。
“都坐。”林昊指了指椅子。
球员们依序坐下，没人说话，会议室里只有空调的微弱风声。
“假期过得怎么样？”
“爽！”王大雷第一个回答，中气十足。
众人一阵轻笑。
“那就好。”林昊点了点头，“钱也拿了，假也放了，气儿也该顺了。那现在，我们就来干点正事。”
他拿起一根教鞭，指向了战术板的最顶端，那里用红色的马克笔，写着三个大字。
“复盘。”