第一节：地基下的暗涌
清明刚过的李家村，晨雾还没散尽，麦田里青黄相间的麦浪裹着湿冷的风，往人骨缝里钻。李建国蹲在院墙边，手指狠狠戳着地上的石灰线，指尖的泥垢混着石灰粉，在青石板上划出道白痕 —— 这道线，比去年村干部带着测绘仪划的，整整往外挪了五寸。
“又是王老五干的？” 妻子赵秀兰抱着刚洗好的床单从屋里出来，水珠顺着被单褶皱往下淌，在门槛边积成小水洼。她的声音压得很低，眼神往隔壁王老五家的方向瞟了瞟，“前天村干部刚调解完，他拍着胸脯说不动了，怎么……”
李建国没回头，手里夯土的木槌被攥得指节发白，青紫色的血管在粗糙的手背上暴起。他想起去年秋收，王老五把半人高的柴火垛堆到他家窗台下，浓烟顺着窗缝往屋里灌，呛得五岁的孙女直咳嗽，王老五却叉着腰喊 “这是公家地，我爱堆哪堆哪”；冬天更过分，趁夜往两家共用的排水沟里扔石头，冻雪融化时，李家院子积了半尺深的冰，孙女跑着玩时摔断了胳膊，石膏打了整整两个月，王老五连句道歉都没有。
“这次不一样。” 李建国的声音像被砂纸磨过，哑得厉害，“这地基要是让了，咱家新房就得往后缩半米，雨季一来，雨水全往屋里灌，到时候墙根都得泡烂。” 他摸出手机，点开去年调解时录的视频 —— 屏幕里，王老五唾沫星子横飞，拍着胸脯保证 “谁动地基谁是孙子”，那副嘴脸，现在想起来还让人牙痒。
话音刚落，墙那头传来拐杖戳地的 “笃笃” 声。王老五背着手走过来，枣木拐杖头磨得溜光，新换的黑布鞋踩在石灰线上，故意碾了碾，鞋印在白线上压出道黑痕，像块烂泥糊在纸上。“建国啊，你这线划偏了，大爷帮你改改。” 他的声音透着假惺惺的亲热，眼睛却瞟着李家刚砌的半堵墙，满是算计。
李建国 “腾” 地站起身，木槌在手里转了个圈，锤柄上的毛刺蹭得掌心发疼。“王大爷，这话您说过三回了。” 他指着墙角半埋在土里的界碑，那是十年前两家长辈一起立的，青石板上 “李王” 二字被风雨侵蚀得只剩模糊轮廓，却依旧扎在地上，“界碑在这儿，一分一寸都挪不了。”
王老五的脸瞬间沉了下来，拐杖往地上一顿，震起的尘土溅到李建国裤脚上。“你小子别给脸不要脸！” 他突然拔高声音，引得路过的村民都围了过来，“这地是我家祖上传下来的，你李家是外来户，凭啥占着？” 他年轻时在村里当过长工，总觉得外来的李家 “抢” 了本村的好处，这些年明里暗里的刁难，就没断过。
蹲在墙根下的老人们吧嗒着旱烟，议论声像群嗡嗡的蜜蜂。“王老五年轻时就霸道，当年还占过生产队的牛棚呢。”“李建国也不是软柿子，前年跟收粮的贩子打架，把人鼻梁都打断了。”“这下有好戏看了，两家怕是要闹大。”
村干部骑着电动车赶来时，王老五正捂着胸口 “呼哧呼哧” 喘粗气，像是受了天大的委屈。“建国，你就让让吧，五寸地而已，犯不着跟老人置气。” 村干部的车筐里装着半袋化肥，是王老五在上海当保安的儿子王伟托人捎来的，他说话时眼神躲闪，不敢直视李建国，“王大爷儿子在上海混得好，真闹起来，你吃亏。”
李建国看着村干部躲闪的眼神，突然笑了，笑声里满是冷意。“合着我家被欺负了，还得乖乖让着？” 他捡起块石头，在地基线旁又划了道更深的痕，石尖在地上刻出刺耳的声响，“这线，今天谁动一下试试！”
那天傍晚，王老五家的烟囱没冒烟。李建国隔着院墙的豁口往里看，只见王老五正对着手机喊，声音激动得发颤：“小伟，你赶紧回来！你叔欺负到咱家头上了，再不回来，咱家的地就被他占完了！” 窗外的月牙像把生锈的镰刀，悬在灰蓝色的天上，透着股让人发寒的冷意。李建国摸了摸口袋里的手机，屏幕亮着，刚才王老五喊的话，他全录下来了。
第二节：门后的咆哮
王伟回来的第三天清晨，天刚蒙蒙亮，李建国刚拉开院门，就被个黑影堵得严严实实。
那是个二十七八岁的男人，穿着件印着 “保安” 字样的深蓝色夹克，身高快一米九，肩膀宽得像扇门板，往门口一站，几乎把晨光全挡住了 —— 正是王老五的儿子王伟。他身后跟着两个黄毛小子，染着五颜六色的头发，胳膊上纹着歪歪扭扭的龙，是邻村出了名的混混，据说前阵子还因为偷东西被抓过。
“你就是李建国？” 王伟的声音像闷雷，从头顶压下来，唾沫星子喷在李建国脸上，带着股烟臭味，“我爸说你占他家地？胆子不小啊！”
李建国往后退了半步，手悄悄摸向门后的铁锹 —— 那是他昨天特意放在那儿的，木柄被磨得光滑，锹头闪着冷光。屋里，赵秀兰抱着刚睡醒的孙女，听见动静赶紧跑到门后，抓起座机的听筒，手指在 “110” 三个键上悬停，却不敢按下去 —— 上次报警，警察来了说 “邻里纠纷，自行调解”，反而被王老五倒打一耙，说李家 “小题大做”。
“有事说事，别堵着门。” 李建国的声音很稳，眼睛却死死盯着王伟的手，生怕他突然动手。
“说个屁！” 王伟突然抬脚，狠狠踹在松木门板上。“咔嚓” 一声脆响，门板上裂开道指宽的缝，木屑飞溅到李建国脚边。他从夹克兜里掏出把弹簧刀，“啪” 地弹开刀刃，寒光在晨光里晃得人睁不开眼：“限你三天，把地基拆了，往后缩半米！不然我杀你全家！”
刀刃上的反光扫过李建国的脸，他能清晰地看到刀身上的铁锈。王伟往前凑了凑，声音压得更低，却更狠：“我在上海当保安，啥场面没见过？弄死你跟捏死蚂蚁似的，到时候没人知道是我干的！”
“哇 ——” 屋里的孙女突然哭了起来，吓得往赵秀兰怀里钻。赵秀兰捂着孩子的嘴，眼泪在眼眶里打转，却不敢出声。院墙外已经围了不少村民，有人探头探脑，有人低声议论，却没人敢上前 —— 谁都知道，王伟在上海 “混得好”，连镇上的混混都怕他。王老五站在人群后面，背着手，嘴角撇出抹得意的笑，像只看着猎物落网的老狐狸。
“你这是犯法！” 李建国的声音有点发颤，却没退后半步，“有本事你动我一下试试！真出了事，你也跑不了！”
王伟被他的眼神激怒了，扬起刀就要冲上来，却被旁边的黄毛死死拉住。“伟哥，别在这儿动手！” 黄毛凑到王伟耳边嘀咕，声音不大却足够清晰，“这儿人多，传出去不好，等晚上没人的时候……”
王伟愣了愣，慢慢收起刀，往地上啐了口唾沫，痰星子溅在李建国的鞋上：“行，我给你三天时间。三天后我再来，要是地基没拆，你就等着瞧！” 他又踹了门板一脚，裂缝更大了，才带着两个黄毛扬长而去，临走时还回头瞪了李建国一眼，眼神里满是威胁。
人走后，李建国瘫坐在门槛上，后背的冷汗把衬衫浸透了，贴在身上凉得刺骨，像刚从冰水里捞出来。赵秀兰抱着孙女跑出来，指着裂开的门框哭：“咱报警吧，这哪是吓唬人，是真要杀人啊！”
李建国摇着头，从裤兜里摸出手机 —— 刚才王伟踹门、掏刀的样子，他全录下来了。“光说要杀人，没实际行动，警察不会管的。” 他点开上次报警的记录，屏幕上 “邻里纠纷，建议调解” 几个字格外刺眼，“得等他真动手，有了证据，警察才会管。”
赵秀兰突然想起什么，转身跑回屋里，从箱底翻出个旧录音机 —— 那是儿子上大学时用的，电池早就没电了。“咱录下来！他再来闹事，就把录音、视频全给警察看！” 她的声音带着哭腔，却透着股狠劲，“不能让他这么欺负人，咱的地，凭啥让给他！”
当天下午，李建国去县城买了个新录音笔，藏在门框上方的墙缝里，镜头正对着院门，连来人的表情都能拍清楚。他还在地基旁装了个监控 —— 是镇上开超市的侄子淘汰下来的，像素不算高，却能清晰拍到人影。夕阳西下时，他站在院墙边，看着监控屏幕里自己的影子，突然觉得心里踏实了点 —— 至少，他不再是手无寸铁的猎物了。
夜里，李建国躺在床上，听着院墙外的风吹过，总觉得有双眼睛在暗处盯着。赵秀兰翻来覆去睡不着，突然小声说：“建国，要不…… 咱就让了吧？地没了可以再想办法，命没了就啥都没了。”
李建国没说话，摸了摸枕头下的扳手 —— 那是他特意磨锋利的，冰凉的金属触感让他冷静了些。黑暗中，他想起父亲临终前的话：“咱李家虽说不是本地人，但骨气不能丢。该是咱的，一寸也不能让；不是咱的，一分也不抢。” 他攥紧扳手，指节泛白：“再等等，再给他三天时间。”
第三节：升级的恐吓
三天期限的第二天，王伟没露面，却来了更让人心慌的事。
那天上午，李建国骑着三轮车去县城买水泥，刚把车停在建材店门口，就听见身后 “砰” 的一声巨响。他回头一看，一辆无牌摩托车狠狠撞在三轮车后斗上，车斗里的水泥袋倒了一地，包装袋裂开，水泥粉扬得满脸都是。
骑车的是个戴黑色头盔的男人，看不清脸，见李建国下来，立刻加油门就跑，摩托车的排气管发出 “突突” 的响声，像只逃窜的狼。李建国想追，可三轮车后斗已经被撞变形了，根本动不了。
“建国！你没事吧？” 赵秀兰接到电话，骑着电动车赶来时，李建国正蹲在路边捡碎玻璃，额角磕出个血口子，用纸巾捂着，血还在往外渗。她看着变形的车斗，突然哭了：“肯定是王伟干的！他在上海认识那么多人，肯定是他找人来报复的！”
李建国没说话，指着三轮车座上的划痕 —— 是用刀划的，歪歪扭扭的三个字：“拆地基”。字迹很深，刀刀见木，显然是故意的。他突然想起王伟夹克上的保安编号，赶紧掏出手机记下来，又给在镇上派出所当协警的远房侄子打了个电话。
“叔，不是我不帮你。” 侄子的声音在听筒里含糊不清，还夹杂着电视声，“光有威胁和划痕没用，得有实际伤害才行。你最好能拍到他本人破坏财物，或者带凶器的照片，这样我才能帮你申请保护，不然领导那边没法批。”
挂了电话，李建国去药店买了碘伏，自己给自己消毒。额角的伤口火辣辣地疼，可他心里更疼 —— 明明是自己受了欺负，却连讨个公道都这么难。他绕到派出所门口，犹豫了半天，还是没进去 —— 他看见王伟的远房表哥从里面出来，跟值班警察勾肩搭背，手里还提着袋水果，显然关系不一般。
回家的路上，李建国绕到村委会，找到上次调解时的录音笔，又让村支书写了份证明，清楚写着 “李家地基位置符合当年划分，无侵占王家土地情况”，还让在场的三个老村民签了字。村支书叹着气，把证明递给他：“建国，不是我不帮你，王老五家真不好惹。他侄子在镇上当民政干部，王伟又在上海混得凶，你真要较劲儿，怕是要吃大亏。”
“我不是较劲儿，是要活命。” 李建国把证明折好，塞进贴身的口袋里，“他都敢找人撞我的车、划我的车了，再让下去，他真敢放火烧我家房子！”
当天晚上，院墙上的监控拍下了更惊悚的一幕。凌晨两点，月光惨淡，王伟带着那两个黄毛，手里拎着石头，悄悄摸到李家院墙外。他们先是用石头砸窗户，“哐当” 一声，玻璃碎了一地，碎片溅到屋里，差点砸到睡在炕边的孙女。接着，他们从怀里掏出桶红油漆，往李家大门上泼 —— 鲜红的油漆顺着门板往下流，在门上画出个歪歪扭扭的 “死” 字，在月光下像摊凝固的血，刺得人眼睛疼。
赵秀兰被砸窗户的声音惊醒，抱着孙女缩在炕角，浑身发抖。李建国摸到枕头下的扳手，悄悄走到门后，透过门缝往外看 —— 监控的红灯在黑暗中闪着，把王伟他们的样子拍得清清楚楚。他没敢开门，怕中了圈套，只是紧紧攥着扳手，直到外面没了动静，才敢掏出手机，把监控视频保存下来。
“不能等了，明天一早就去派出所。” 李建国看着门上的红油漆，声音里满是决绝，“再等下去，他真要动手杀人了！”
赵秀兰点了点头，眼泪掉在孙女的头发上：“对，咱去派出所，把录音、视频、证明全给警察看，不信没人管！”
那天夜里，李家没再关灯。李建国坐在门槛上，手里攥着扳手，赵秀兰抱着孙女坐在屋里，桌上摆着把菜刀。窗外的红油漆在灯光下格外刺眼，像个警告，又像个耻辱，刻在李家的门上，也刻在李建国的心里。
第四节：证据链的闭环
第二天清晨，天刚亮，李建国就揣着所有证据，骑着电动车往镇派出所赶。录音笔、监控存储卡、村支书开的证明、被划的三轮车照片，还有额角伤口的照片，被他小心翼翼地装在一个铁皮盒里，贴在胸口，像揣着颗滚烫的心。
镇派出所的接待室里，阳光透过窗户照进来，却驱不散李建国心里的寒意。他把铁皮盒放在桌上，打开，一样样往外拿证据，手指因为紧张而微微发抖。
“民警同志，你看，这是王伟威胁我的录音，这是他踹我家门、掏刀的视频，这是他找人撞我车、划我车的照片，还有他夜里砸我窗户、泼我家门红油漆的监控……” 李建国的声音有点发颤，却说得很清楚，“他还说要杀我全家，我现在连觉都不敢睡，生怕他突然来害我们。”
接待的民警小张戴着眼镜，拿起录音笔，按下播放键 —— 王伟的咆哮声从里面传出来：“限你三天，拆地基！不然杀你全家！” 声音刺耳，充满威胁。小张又点开监控视频，看着王伟他们砸窗户、泼油漆的画面，眉头越皱越紧，手指在键盘上飞快地敲着，把关键信息都记了下来。
“这些证据很关键。” 小张看完所有材料，抬起头，镜片后的眼睛亮了亮，“他踹坏你家门、砸坏你窗户、泼油漆，属于故意毁坏财物，够拘留了；威胁要杀你全家，属于恐吓，虽然构不成刑事犯罪，但也能治安处罚。你做得很对，保留证据太重要了。”
李建国的心松了半截，却还是忍不住问：“民警同志，他要是被处罚了，回来报复我怎么办？他在上海认识不少混混，我怕……”
“你放心，我们会立刻传唤他，给他做笔录，明确警告他。” 小张拿出受理回执，递给李建国，“如果他再敢报复，不管是威胁还是动手，我们都会从严处理，绝对不会让他再欺负你。这几天我们也会加强你们村周边的巡逻，你要是发现不对劲，随时给我们打电话。”
走出派出所时，日头已经升高了，暖融融的阳光照在身上，李建国这才觉得身上有了点温度。他买了两斤猪肉，打算给受了惊吓的孙女包顿饺子，刚骑到村口，就看见远处开来一辆警车，闪着警灯，往王老五家的方向去。
“建国叔！” 村口小卖部的老板喊住他，“刚才派出所的人去王老五家了，听说王伟在家磨菜刀呢，嘴里还念叨着‘今晚就弄死李建国’，被警察抓了个正着！”
李建国心里一紧，赶紧骑车往王老五家赶。远远地，他看见王伟被两个警察架着，双手戴着手铐，银亮的手铐在阳光下晃得人眼晕，他的 “保安” 夹克被扯得歪歪斜斜，头发乱糟糟地贴在额头上，脸色铁青得像块生铁块，嘴里还在嘶吼：“我没犯法！是李建国陷害我！他伪造证据！你们抓错人了！”
王老五跟在后面，哭得撕心裂肺，干瘪的手死死抓着警察的胳膊，指甲几乎嵌进对方的制服布料里：“警察同志，饶了我儿子吧！他是被冤枉的！都是我不好，是我非要争那点破地，跟他没关系啊！” 他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，眼泪鼻涕糊了满脸，平日里的霸道劲儿荡然无存，只剩下老父亲的狼狈与哀求。
警察耐心地掰开他的手，语气严肃：“大爷，我们是依法办事。王伟不仅涉嫌威胁恐吓、故意毁坏财物，我们搜查时还在他床底发现了铁棍和绳子，上面沾着泥土和纤维，还得回去进一步调查。您要是真为他好，就别妨碍执法。”
围观的村民越聚越多，有人指着王伟议论：“早就知道这小子不是好东西，在上海就听说打架被拘留过，回来还这么横！”“李建国也是可怜，被欺负了这么久，总算能喘口气了。” 李建国站在人群外围，看着被押上警车的王伟，心里那块悬了多日的石头终于落了地，后背却突然冒出一层冷汗 —— 他不敢想，要是没提前藏好录音笔、装好监控，此刻被威胁的自己，会不会真的栽在王伟手里。
这时，民警小张从警车里下来，朝李建国走过来，手里拿着个密封袋，里面装着把磨得锃亮的菜刀。“建国叔，这是在王伟床底搜出来的，他说是用来切菜的，但刀刃上有新磨的痕迹，还沾着点铁锈，我们得带回所里化验。” 小张顿了顿，又补充道，“另外，我们查了王伟的前科，他在上海因为聚众斗殴被拘留过两次，这次回来还敲诈过邻村的张老板，说不给钱就砸店，张老板怕惹事，私下给了他两千块。现在证据链全了，他最少得拘留十五天，后续要是查出铁棍和绳子有其他用途，还得加重处罚。”
李建国接过小张递来的案件进展通知书，指尖有些发颤。纸上的每一个字，都像是在告诉他：这场仗，他没白打。“谢谢你们，民警同志。要是没有你们，我真不知道该怎么办了。”
“这是我们应该做的。” 小张拍了拍他的肩膀，“你放心，我们会跟村里打好招呼，这几天加强巡逻，要是王老五再敢找你麻烦，你随时给我打电话。”
警车呼啸着离开，王老五瘫坐在自家门口的台阶上，望着警车消失的方向，哭声渐渐低了下去，只剩下断断续续的呜咽。李建国看着他的样子，心里没有报复的快感，只有一种说不清的沉重 —— 好好的邻里，非要闹到这个地步，到底图什么呢？
回家的路上，李建国买了孙女最爱吃的草莓，又绕到建材店，重新订了袋水泥。路过被王伟划坏的三轮车时，他停下看了看，车斗虽然变形了，但还能修。他突然觉得，生活就像这三轮车，难免会被磕碰、被划伤，但只要还能修，就总有继续往前走的希望。
推开家门，赵秀兰正拿着砂纸打磨门板上的红油漆，孙女坐在小板凳上，手里攥着块布，小心翼翼地擦着地上的玻璃碎片。看见李建国回来，赵秀兰的眼泪一下子就掉了下来，却笑着说：“回来了？警察那边怎么样了？”
“王伟被抓了，最少拘留十五天，还得赔咱们的门窗钱、三轮车维修费。” 李建国把草莓递给孙女，摸了摸她的头，“以后不用怕了，没人敢欺负咱们了。”
孙女咬了口草莓，笑得眼睛眯成了一条缝：“爷爷，坏人被抓走了，以后我就能在院子里玩了吗？”
“能，当然能。” 李建国蹲下来，看着孙女天真的笑脸，突然觉得，之前所有的委屈和恐惧，在这一刻都值了。
第五节：门后的阳光
王伟被拘留的第十天，李建国的新房地基终于砌好了。青灰色的砖墙整整齐齐，比原来的位置往外挪了五寸 —— 不是李建国要争这五寸地，而是王伟被抓后，王老五的侄媳妇主动来找他商量的。
“建国叔，之前的事是我们不对，我叔公年纪大了，糊涂，王伟又不懂事，让您受委屈了。” 侄媳妇红着脸，递过来一篮鸡蛋，“这五寸地，本来就该是您家的，之前是我们占了理还不饶人。您就别往心里去，以后咱们还是好邻居。”
李建国看着她诚恳的样子，接过鸡蛋，叹了口气：“都是乡里乡亲的，过去的事就过去了，以后别再提了。地基我就按原来的线砌，以后咱们互相照应，比啥都强。”
赵秀兰在院里晒被子，新买的被单上印着大朵的牡丹，在阳光下泛着暖融融的光，把之前被红油漆弄脏的门板都衬得亮堂了不少。李建国蹲在新砌的墙根下，用水泥把王伟踹裂的门板补好，水泥浆抹得平平整整，看不出一点裂缝。孙女拿着个小铲子，在旁边的沙土堆上挖坑，嘴里念叨着：“埋坏人，埋坏人，以后坏人再也不敢来欺负我们了！”
院墙外，王老五的身影晃了晃，手里提着个竹篮，里面装着几棵自家种的白菜。他看见李建国，脚步顿了顿，最终还是走了过来，把竹篮往地上一放，声音低低的：“之前的事，是我不对，给你添麻烦了。这白菜你拿着，不值钱，是我的一点心意。”
李建国愣了愣，随即笑了：“王大爷，快别这么说，都是邻居，哪有不闹矛盾的。白菜我收下了，以后您要是有啥需要帮忙的，尽管开口。”
王老五没再说什么，只是点了点头，转身慢慢走了。看着他佝偻的背影，李建国突然觉得，人和人之间的矛盾，有时候就像墙上的裂缝，只要愿意补，总能修好的。
这天下午，小张又来村里了，还带来了王伟赔的三千块钱。“建国叔，这是王伟家属代他赔的赔偿款，包括门窗维修费、三轮车维修费，还有你们的精神损失费。” 小张把钱递过来，又拿出一份行政处罚决定书，“王伟因为威胁恐吓、故意毁坏财物，被处以行政拘留十五日，罚款两千元。他在里面也认识到自己的错误了，托我们跟你说声对不起。”
李建国接过钱，数了数，又退回去一半：“小张同志，这钱太多了，门窗和三轮车我自己能修，精神损失费就不用了。你把这一千五给他爹吧，王大爷年纪大了，日子也不好过，就当是我的一点心意。”
“这……” 小张有些为难，“建国叔，这是他应该赔的，您不用……”
“就按我说的办吧。” 李建国打断他，语气很坚定，“我要的不是钱，是个公道。现在公道回来了，钱多少都无所谓了。”
小张拗不过他，只好答应把钱转交给王老五。临走时，小张又说：“对了，建国叔，我们跟村委会商量好了，下周会组织村里的人学习法律知识，专门讲邻里纠纷怎么解决、遇到威胁怎么保留证据，到时候您也来听听，多学点开窍。”
“好，我一定去。” 李建国笑着答应，心里暖暖的。
傍晚，夕阳把院子里的影子拉得很长。李建国给孙女扎了个风筝，用王伟赔的钱买的布料，上面印着个卡通警察形象，蓝白相间的制服，看起来格外精神。赵秀兰举着线轴，孙女拉着风筝线，在院子里跑着、笑着，风筝越飞越高，在蓝天上变成个小小的黑点，像一颗勇敢的星星。
“你看，” 李建国指着天上的风筝，对赵秀兰说，“只要攥紧了线，再大的风也刮不断。咱们之前不就是这样吗？只要手里有证据，心里有法律，再凶的威胁也能扛过去。”
赵秀兰点了点头，靠在他肩膀上，看着院里奔跑的孙女，脸上露出了久违的笑容。晚风吹过，带着麦田的清香，院子里的牡丹被单在风中轻轻飘动，门板上的水泥已经干了，新砌的地基在夕阳下泛着青灰色的光，一切都在慢慢变好。
夜里，李建国躺在床上，听着窗外的虫鸣，第一次睡得那么踏实。他知道，王老五可能还会记恨，王伟出来后也可能不服气，但他不再害怕了。因为他明白，面对威胁，最有力的武器不是愤怒，不是退让，是冷静的头脑和手里的证据，是相信总有一扇门，会为守规矩的人敞开，把破坏规矩的人挡在外面。
天快亮时，李建国做了个梦，梦见自己的新房盖好了，红砖墙，亮窗户，孙女在院子里放风筝，赵秀兰在厨房做饭，王老五提着一篮白菜来串门，脸上带着憨厚的笑。阳光透过窗户照进来，洒在地板上，暖融融的，像极了此刻他心里的感觉 —— 门后的世界，终究会洒满阳光。