大嫂张桂兰正低头揉面，听到动静抬起头，整个人都僵住了。她看着自家男人牵着那么神气的大黄牛，看着公公脸上从未有过的光彩，手里捏着的面团“啪嗒”掉回盆里。她没有惊呼，没有大笑，只是眼泪毫无预兆地汹涌而出，顺着她常年被灶火熏烤、略显粗糙的脸颊滚落。她赶紧背过身去，用围裙狠狠擦脸，可肩膀却控制不住地微微抖动。这头牛，对她而言，是熬不完的苦日子终于看到尽头的曙光。
四嫂赵小梅在书院摊前，看着这场景，下意识地捂住了嘴。她的第一反应不是狂喜，而是心算——这得花多少钱？但很快，那点小算计就被巨大的安全感淹没了。她看着那坚实的牛和骡，仿佛看到了未来稳稳当当、再也不用担心挨饿受穷的日子。她偷偷掐了自己大腿一把，疼，不是梦！脸上这才绽开一个混合着泪花的、无比真切的笑容。清风和明月两个姑娘，则欢喜地拍着手，围着牲口转，眼里全是憧憬。
二嫂李翠莲正在菜市口和人砍价，一回头，先是一愣，随即那标志性的大嗓门爆发出惊天动地的笑声：“哈哈！我的娘哎！真买回来啦！还是俩！”她也顾不上满手油污，冲过来就抱住骡子的脖子，把脸贴上去，随即又红着眼圈对相熟的顾客摊贩嚷嚷：“瞧见没！咱家的！往后咱家也能用大牲口拉货了！”邻居老客看到都道一声周家娘子恭喜了！二嫂就呵呵的笑，笑着笑着就笑出了眼泪来，她扭头抹了眼泪，赶紧去招呼心里的客人，回头说你们快回去吧，这么精贵的牲口赶紧回家喂草料，可别饿着了！在摊上帮忙的柱子和文月，激动得小脸通红，柱子更是兴奋地宣布：“往后我来镇上进货，也能坐车了！”
苏晓晓走在队伍稍后的位置，看着眼前这鲜活的一幕——男人们沉默的激动，女人们失控的泪水，孩子们纯粹的欢呼——她的内心被一种巨大的满足感和成就感充盈。
‘这就是积累，这就是扎根。’看着眼前这鲜活的一幕——男人们沉默的激动，女人们失控的泪水，孩子们纯粹的欢呼——苏晓晓的内心被一种巨大的满足感和成就感充盈。这份用双手一点点积攒、最终换来实打实生产资料的踏实感，是任何虚拟财富都无法比拟的。
然而，看着父兄几人围着大黄牛，那副小心翼翼、如获至宝、仿佛在看绝世美女的模样，她脑海里却不受控制地闪过一些截然不同的画面。
那是她和林浩在现代的时候。
为了凑够那个鸽子笼的首付，他们俩活脱脱成了高速旋转的陀螺。她凌晨三四点起来和面摊煎饼，林浩下班后还要跑去跑外卖、做代驾。每一个铜板都恨不得掰成两半花。有空就捧着手机，不是看房价走势，就是研究贷款政策，嘴里念叨的，耳朵里听的，全是“利率”、“学区”、“容积率”……
她记得同事老王，跟她一样是掏空家底的刚需，那段时间见面第一句永远是：“哎，苏姐，你说xx楼盘那个户型，公摊到底合不合理？”念叨得她耳朵都快起茧子了。
后来，他们终于如愿以偿，签下了那份沉甸甸的合同，背上了几十年的债务。房子还只是图纸上的一个框，他们就已经开始每月准时给银行“上供”，过上了那种“家还没住上，债先背身上”的“踏实”日子。
可这“踏实”日子没过多久，就像个一戳就破的肥皂泡。
房子还没交付，仅仅一年多后，政策变了。有人轻飘飘地告诉她：“不买房，孩子也能凭居住证积分上学了。”
那一刻，苏晓晓只觉得一股邪火直冲天灵盖，差点没把手机给砸了！
“奶奶的！这不是耍人玩吗？！能上学谁还买你的破房子！我老家是没有房子住吗？！”
她为了那绑定学区的破房子，榨干了自己和父母两代人的积蓄，背上了半辈子的债。结果呢？还没等她想着把老家的房子卖掉周转一下，房价就已经跌得阿妈都不认识了，直接跌穿了她的首付，把她和无数像她一样的家庭，牢牢套死在了山顶上，成了最鲜嫩的韭菜。
“合着我这些年当牛做马，不是给自己挣家业，是特么的给银行和资本家白打工了呗？！”
一想到这，苏晓晓就恨得牙痒痒，那股熟悉的、属于现代社畜的憋屈和愤怒，即便穿越了时空，依旧能瞬间点燃她的情绪。
她猛地深吸一口气，强迫自己从那股怨念中抽离出来。目光重新聚焦在眼前——高大温顺的黄牛正悠闲地甩着尾巴，精神抖擞的骡子打了个响鼻，父兄们围着它们，脸上是纯粹的、毫无杂质的喜悦。
一股劫后余生般的庆幸，混杂着无比的清醒，涌上心头。
“幸好……幸好啊……” 她在心里默念，带着一种咬牙切齿的庆幸，“老娘现在买的是牲口！是能拉车、能犁地、能吃草就能干活、实实在在的牲口！它不会跟我说什么狗屁公摊，不会给我画学区的大饼，更不会一夜之间价值腰斩！它就是力气，是效率，是扎扎实实能生出更多粮食和钱财的生产资料！”
这头大黄牛和青骡子，或许会老，会病，但它们的价值，始终锚定在它们能创造的劳动价值上，锚定在这片土地上。这比那个虚无缥缈、被各种概念炒上天的水泥盒子，让人安心太多了。
去他妈的房价！还是牲口好！
终于，队伍浩浩荡荡地往村里走。当周家父子几人，连同那聘请的相牛行家，牵着哞哞叫的健壮黄牛和精神抖擞的大青骡回到村里时，那场面，不啻于一场盛大的凯旋。
刚到村口，就被眼尖的孩子们发现了。
“周家买牛回来啦！好大的牛啊！”
“还有骡子！快看！”
消息像风一样刮过村子。村民们纷纷从屋里、田里探出头来，看着周父挺得笔直的腰板，看着周家几兄弟脸上压抑不住的喜气，看着那皮毛油光水滑的大黄牛和精神的大青骡，眼神复杂。有真心替他们高兴的，比如那些受过苏晓晓恩惠或佩服她为人的；但更多的，是那种混合着震惊、羡慕、以及一丝难以言说的酸意。
“了不得啊，二房这是真起来了！”
“又是牛又是骡子，这得花多少钱啊……”
“瞧周厚德那样子，鼻孔都快朝天了！”
这热闹非凡的景象，自然也传到了老宅。
周爷和周奶奶被大儿子和大儿媳连拉带拽地拖到门口，看着二房那风光的队伍，看着那实打实的大牲口，周奶奶的手都在抖，一半是激动毕竟也是儿子，更多的是被大儿媳话语挑起的急切。 周家大伯脸色铁青，而大伯娘的指甲几乎掐进掌心，酸溜溜的话像毒汁一样冒出：“得意什么！指不定这钱是怎么来的呢！”
“娘！您瞧瞧！您瞧瞧老二家！牛和骡子都置办上了！这得挣了多少钱啊！可咱们呢？还守着这空架子！那配方……那配方要是早点到手，现在风光的就是咱们大房了！爹娘您二老也能跟着享福，何至于在这里干看着眼热？”大伯娘的话像毒蛇一样，钻进老两口心里。
周爷沉默着，脸色阴沉得能滴出水。周奶奶则用力拍着大腿，低声道：“不能再等了！今晚，今晚就再去催催厚德！他答应了的！都是儿子，他不能只顾着自己吃香喝辣！”
周家大伯周守仁看着那高大的黄牛，眼神里的嫉妒几乎要化为实质。他仿佛已经看到二房驾着牛车，载着满车的钱财，将他们大房远远甩在身后。
而此刻，周家二房的新院子里，早已是人声鼎沸。得到消息的周母早就准备好了一截红绸带，笨拙而又郑重地系在了大黄牛的角上。孩子们围着牛和骡子雀跃欢呼，连乐乐怀里的团子都“汪汪”叫着凑热闹。周父小心翼翼地抚摸着牛背，像抚摸一件珍宝，嘴里不住地说：“好牛，真是好牛……”
苏晓晓看着这喧闹、喜悦、充满了生机与希望的一幕，看着一家人脸上那发自内心的、对生活充满掌控感的笑容，她觉得，所有的辛苦和算计，都值了。