在星穹列车之中，那个属于不知过去、不晓未来、被称为【澈】的男人的房间里。
如果有人能踏入此地，必定会惊骇得合不拢嘴。
因为这里展现的空间，早已远远超出了列车客房原本的容量，仿佛失去了边界，目光所及之处，只有一片无垠的、纯粹的白色虚空，望不到尽头。
在这片纯白的虚无中，唯一突兀的存在，是一扇孤零零屹立着的门，以及距离门不远处的那个男人。
他周围摆放的物品也显得异常散乱，毫无章法：一张用于书写的宽大书桌，一套专门用来泡咖啡的精致器具，一个被单独划分出来、设置了固定靶标的靶场区域，而床具则被随意地安置在最边缘的角落。
此刻，他身边环绕的，却是各种用于锻造的器具——熔炉、铁砧、淬火槽、各式铁锤和钳子——俨然一个功能齐全的锻造工坊。
这一切，全都是澈利用体内那股仿佛外来的、如同无根浮萍般的力量所构筑的。这股力量用一点便少一点，但其总量庞大到近乎无穷无尽。况且，它本身极其狂暴、难以驾驭，澈使用起来也毫无顾忌。
初醒之时，他并不知晓如何运用这股力量。但自从与瓦尔特接触后，他竟意外地摸索出了一些头绪。这其中的关联，连他自己也觉得有些奇怪。
此刻，他将身上那件黑色军装的袖子高高撸起，露出线条坚实的小臂。他点燃了面前的熔炉，手持沉重的铁锤，每一次挥落，身上氤氲的幽蓝色与亮紫色能量便如同实质的流光，伴随着震耳欲聋的敲击声，被生生锻打进面前那块烧得赤红、几近熔融的钢铁之中。
钢铁的形状，已在千锤百炼中初具雏形。
那是一把刀身修长、线条笔直的长刀。
至于他为何要锻造这样一把武器……
他自己也说不清缘由。硬要说的话，只是一种强烈的直觉——他觉得自己应该拥有一把武器。而且……
在【休息】的间隙，他做了一个梦。
一个异常清晰的、带着某种宿命感的梦。
……
在那间有些熟悉的、堆满文件的办公桌前。
一位戴着魔术师般高顶礼帽的灰发少女，兴奋地凑到【他】的面前，手里举着一个平板电脑，声音雀跃：“■澈！快看快看！你之前提过的那个想法，我有思路了！快夸我！快夸夸我！”
她笑得眉眼弯弯，脸上带着毫不掩饰的讨好与期待，像一只渴望主人抚摸的、摇着尾巴的灰毛小狗。
那模样，惹人怜爱，理应无人忍心拒绝。
然而，【他】只是冷漠地伸出手，将她推远了些，全然不顾她脸上瞬间浮现的失落与委屈：“■■■，我说过了，不要和我靠得那么近。”
冷漠与厌恶，溢于言表。
真是个冷酷又恶劣的人啊，不是吗？
可那位少女只是抿了抿唇，迅速打起精神，将平板塞进【他】手里：“看看吧！你绝对不会失望的！”
【他】垂眸，目光落在屏幕上。
那是一把武器——或者说是一种武器系统的设计草图。其核心构思，是在战斗中吸收对手的力量，使持有者能暂时获得并运用那种力量的特性。
相当精妙且大胆的构想。即便是冷漠如【他】，也不由得伸出手指，仔细地将整份设计图翻阅完毕。
“啊……是第六律者事件之前，我随口提过的吧……”【他】若有所思地开口。
“是吧是吧！”少女的眼睛瞬间亮了起来，“你说的话，我可是都好好记着呢！我们研究了好久好久！这样，大家就可以分享彼此的力量了！这样你也可以集合所有人的力量！现在只需要再完善一下……”她兴奋地阐述着，话语却被无情打断。
“没有必要了。”【他】的声音异常冰冷，斩钉截铁，“已经不需要了。你只需要去完善【火种】计划就足够了。”
“现在，出去。”
看着她如同被霜打蔫的茄子般，失魂落魄地走出办公室，【他】便吝啬地收回最后一丝关注，重新投入到面前堆积的事务中。
然而，梦中的澈，却牢牢地记住了那把武器的模样。
不知为何，他对枪械类武器提不起丝毫兴趣。因此，他决定亲手【复现】这把武器。
最后一锤，带着万钧之力，狠狠砸在已成型的刀身之上。他没有在意刀刃上残留的惊人高温，也没有任何防护措施，直接徒手握住了滚烫的刀身，在掌心用力划过。
带着幽蓝与亮紫两色微光的鲜血瞬间涌出，滴落在炽热的刃身上。奇异的是，血液并未被高温蒸发，反而如同被吸收般，缓缓渗入金属的纹理之中。
此刻的澈，看上去透着一丝疲惫。身上那些残留裂痕所散发的光晕变得有些黯淡，那只亮紫色的右眼也仿佛蒙上了一层薄纱，光芒减弱。唯有左眼那深邃的幽蓝，却异常地明亮起来。
他没有停歇。最艰难的部分已然完成。他动作迅捷地完成了长刀最后的收尾工作，将其握在手中。
暗色的、质感独特的皮质物紧密地包裹着刀柄，紫黑色的刀镡（护手）连接着深邃如夜的黑色刀身，唯有那锋锐的刃口处，闪烁着危险而妖异的红光。
他下意识地点了点头，刚准备将长刀收入早已备好的刀鞘，却又像想起了什么。
他的大拇指，带着一种近乎本能的动作，在靠近刀镡的刃身末端，轻轻抚过。
【愿人人秉持救世之名】
一行意义不明的文字浮现在脑海。这是他在梦中，于那份设计图上记得异常清晰的一句话。
救世……
囚世还差不多。
澈的嘴角勾起一丝几不可察的、带着自嘲意味的弧度。他利落地将长刀归入刀鞘，稳稳地安置在腰间，转身向那扇孤立的门走去。
该吃饭了。
……
一顿令人心满意足的晚餐过后，三月七惬意地伸了个懒腰：“啊~吃得真饱啊！”
她的目光很快被澈腰间的新物件吸引，好奇地凑近：“我说，澈大哥，你腰上这把……是你的新武器吗？看着好帅啊！”
澈此刻正端着姬子倒的咖啡，尽管已经不是第一次尝试，他依然需要缓上好一会儿才能从那种“冲击”中恢复过来。
“想看直说便是。”澈放下咖啡杯，拿起腰间的长刀，将刀柄一端递向三月七，“拿去。”
“嘿嘿，我哪有那个意思……”三月七摸着后脑勺笑了笑，动作却毫不含糊，带着点小心翼翼又迫不及待地接了过来，“那咱就不客气啦！”
“哇！好轻啊！”她惊喜地掂量了一下，“而且……”她握着带鞘的长刀，装模作样地在空中挥了几下，“手感超棒！好顺手！看来本姑娘在刀法上还是有点天赋的嘛！”
虽然嘴上这么说，但强烈的好奇心还是驱使着她想要拔刀一睹真容。她一手握住刀鞘，一手紧抓刀柄，用力一拔——
“嘿呀！！！”三月七憋足了劲，俏脸涨得通红，可刀身纹丝不动，连一丝缝隙都没露出来。
“哈……怎么完全拔不出来啊……”三月七委屈巴巴地看向众人，小脸垮了下来。
丹恒无声地叹了口气，站起身，示意她把刀递过来。
“丹恒，你也想试试吗？给你！”三月七立刻把“难题”抛了过去。
丹恒接过长刀，神色沉稳，开始发力。然而……
“嗯？”
他也未能撼动分毫。见状，他眼神一凝，周身隐隐有水汽氤氲，力量再次提升。
“好了。”澈此时也艰难地喝完了杯底最后一点咖啡，声音带着一丝不易察觉的疲惫，“你们大概是拔不出来的。不过……”他的目光转向一旁看戏的瓦尔特，“瓦尔特应该能拔出来一点。”
“哦？”瓦尔特闻言，也升起了几分兴致，他推了推眼镜，带着点调侃，“被封印的妖刀，只有被选中的少年才能拔出来……这种设定听起来也很帅啊。”看来我们的瓦尔特·杨先生，人到中年，内心依然住着一个少年。
他也站起身，丹恒默默地将长刀递到他手中。
出乎意料的是，瓦尔特只是稍一用力，伴随着一声轻微的金属摩擦声，刀身竟真的被拔出了一小截！
“真是一把不错的武器……嗯？！”
一股极其熟悉的气息，顺着那拔出的缝隙扑面而来。
熟悉到什么程度？
他曾经差点在这种力量下灰飞烟灭。
瓦尔特的瞳孔骤然收缩，几乎是条件反射般，迅速将拔出的刀身推回鞘内，在三月七和丹恒莫名其妙的目光中，飞快地将长刀塞回了澈手里。
“呼……”瓦尔特若无其事地推了推眼镜，仿佛刚才的失态从未发生，迅速转移了话题，“话说回来，还不知道这把武器叫什么名字呢……”
“名字啊……”
澈微微一愣。他确实从未想过这个问题。
他沉默了片刻，目光落在腰间的刀鞘上，缓缓开口：“就叫它……【救世主】好了。”
“嗯……好有气势的名字……”三月七小声嘀咕着，品味着这个名字。
而瓦尔特的心头却猛地一颤，一个名字几乎脱口而出：“请问……澈，你认识一个叫凯文·卡斯兰娜的人吗？”
“凯文……”
澈微微皱眉，在记忆中搜寻片刻，最终摇头：“没印象。我应该不认识。”
“是吗……没事，我就随口问问。”瓦尔特的声音恢复了平静。
然而，在澈的内心深处……
“凯文·卡斯兰娜……”
这个名字如同投入深潭的石子，在他心中漾开一圈圈涟漪，带来一阵莫名的、强烈的怀念感……
以及……
一种难以言喻的“恨铁不成钢”的复杂情绪。
真是奇怪。
澈如此想到，将那丝异样的情绪压回心底。