晏辞深的手里紧紧攥着那些小方盒，指节因为用力泛白。
左手撑在座椅边缘，整个人像一张拉满的弓，把她困在座椅和他的身体之间。
车外的风刮过车窗，发出低沉的呜咽。
他的影子落在她身上，把她整个人罩住，锐利的目光像一张收紧的网，紧紧将她捆住。
苏一冉往后缩了缩，背贴紧了座椅，小声道：“这个……是半夏给我的。”
有一盒已经拆开了，不好卖，半夏就给她分了……一点点。
万一就用到了呢。
苏一冉悄咪咪地抬头瞄了一眼晏辞深，嗯，好凶！
她伸手把盒子从晏辞深手里抽出来，塞进包包里藏好，“我们给校红会搞活动拉的赞助，大家都有的。”
“哦……”晏辞深握着突然空了的手，眼底闪过莫名的光。
就算她说的是实话，那为什么要随身携带避孕套呢。
这几个月，苏一冉收到的情书络绎不绝，可以说从不间断，会不会……徐半夏没看住，她有了喜欢的人，已经谈了恋爱，又或者，两个人一起瞒着他。
晏辞深的目光沉下来，屈起手臂撑在她头侧，手肘陷进座椅的皮革里，压出一小片凹陷。
车厢里的空间忽然变得很小。
晏辞深身上传来沐浴后的香味，带着松木和墨水的冷香，像冬天里洗完热水澡后浴室里弥漫的白雾，把她整个人包裹。
苏一冉垂着眼睛，手指还攥着包包的口子，耳尖升起一抹薄红，支支吾吾道：“这是拿回去给哥哥用的。”
晏辞深追问的话到喉咙，猛地刹住，“给我?”
“嗯。”苏一冉仰起精致的小脸，“哥哥应该会用到吧？”
晏辞深怎么答，用不用都不对，“我没有女朋友。”
“很快就有了。”苏一冉的生日就在几天后，晏辞深说要给她办成年礼，已经定好了场地。
成年了，晏辞深总不能再把她的告白当耳旁风，左耳进右耳出。
晏辞深却误会了，“是不是有人跟你说了什么，我没有喜欢的人，更不可能给你找嫂子。”
苏一冉知道，“那哥哥是要准备单一辈子吗？”
晏辞深没打算单着，他只是想等她长大一点，再说这些事。
他怕她反悔。
年轻时做下的决定，用不了几年就会变了又变。
现在，无论如何，他都开不了这个口。
苏一冉见他迟迟不说话，肯定道：“所以哥哥还是会用上的，对吧。”
晏辞深没回，定定地看了她一眼，试探地问了一句：“那冉冉现在有喜欢的人了吗？”
苏一冉眼中闪过一丝犹豫，现在承认，晏辞深难道会答应和她当男女朋友，开始甜甜蜜蜜的爱情吗？
他老是拿她小当借口拒绝她。
她果断摇头，然后又慢慢点了点头。
有了。
晏辞深一口气梗在心口上不去下不来。
他就知道，这避孕套送得莫名其妙，怎么可能是给他的。
如果不是他发现了，她还会说是送给他的吗？
晏辞深勉强露出一丝笑容，“冉冉不是说……有了喜欢的人，第一个就要告诉哥哥吗？”
苏一冉当然记得，“可是我谁都没有说，不能算违反约定。等我告白那天，哥哥一定是第一个知道的。”
她还准备告白。
明明几个月前她还会偷偷亲他。
晏辞深的心脏像是被箭刺穿，一抽一抽的刺痛。
他的嘴唇抿成一条线，下颌的肌肉微微跳动了两下，那是咬紧牙关时才会有的，几乎看不出来的颤抖。
“好。”晏辞深的声音很低，带着怎么都压不住的颤抖，“哥哥等着。”
你们俩绝对不可能成。
晏辞深的手覆在苏一冉手背上，将她手底下的包包抽了出来，“没收。”
他将包包放在主控台，退回驾驶位，发动车子。
引擎低沉的轰鸣声在车厢里震荡。
路灯一盏一盏地从车窗外掠过，橘黄色的光一明一暗地落在他脸上，把他的侧脸照得像一幅被切割成无数碎片的画。
每一片都冷，每一片都硬，像冬天结了冰的湖面，表面光滑平整，底下全是看不见的裂纹。
苏一冉开了一点车窗，夜里的凉风呼啸着，吹散了车里的燥热。
她撑着下巴，扭头望向晏辞深，棱角分明的脸像电影里一帧一帧的画面，“哥哥真好看。”
晏辞深握紧方向盘的手松了些，纠正道：“是帅。”
“哥哥真帅。”
晏辞深笑不出来。
回到别墅，苏一冉回房间洗澡。
晏辞深拎着她的包包回房，把里面的盒装避孕套放进抽屉，他大致看了包里的其它东西，口红，化妆镜，湿纸巾。
好在，没有再发现一些奇奇怪怪的东西。
他拿起手机给尹明发了消息：去这家酒店查一下监控，除了徐半夏，看看和冉冉同行的是不是还有别人。
尹明立刻就回道：好，我现在就去。
晏辞深坐立不安，他们两个发展到哪一步了，告白之前肯定会先相处的。
拉过手了吗？会不会抱过了……
晏辞深想到一个可能，也许他们已经亲过了！
毛都没长齐的臭小子，不要让他知道是谁，不然……
晏辞深捏紧拳头，骨骼嘎吱嘎吱作响。
他缓和好失控的情绪，下楼热了杯牛奶，算着时间，敲响苏一冉房间的门。
苏一冉穿着睡衣开门，睡衣是浅粉色的，领口有一圈细细的花边，衬得她的脸很小，一双水洗过的眼睛乌溜溜地看着他，“哥哥?”
晏辞深把牛奶递过去，声音已经恢复平静，“喝完，哥哥拿杯子下去洗。”
杯子里的牛奶只有半杯，两口就能喝完。
苏一冉接过牛奶，仰头喝完。
热牛奶助眠，还能缓解胃酸。
晏辞深接回空杯子，“早点睡。”
苏一冉点了点头，“好，哥哥晚安。”
实木的木门合上，隔绝了所有的声音和视野。
晏辞深却没有离开，他静静站在门口。
时间缓慢地流逝。
晏辞深再次抬手，“扣扣——”
敲门声在寂静的别墅回荡，却没有人来开门。
晏辞深静静等了几个呼吸，耐心地又敲了一次，“冉冉，你的包……哥哥忘记给你拿过来了。”
他压下门把手，走进这个熟悉的房间。