枫芽初绽春意近，心牵异客念尤深
周末的早上，陈建国被乐乐的欢呼声吵醒。“爸爸，你快来看！枫树苗发芽了！” 乐乐的声音带着惊喜，陈建国赶紧穿衣服跑阳台 —— 枫树苗的枝头上，冒出了两个嫩绿的新芽，像两颗小绿豆，在阳光下泛着光。
“真的发芽了！” 陈建国蹲下来，轻轻摸了摸新芽，指尖能感觉到嫩芽的柔软。乐乐把小丫给的红枫叶放在新芽旁边：“你看，枫叶和新芽在一起，像小丫妹妹在跟树苗说话。” 林慧也走过来，手里拿着相机：“快拍张照片，寄给小丫，让她看看我们的枫树苗发芽了。”
拍照时，乐乐非要把粉色枫叶玩偶放在树苗旁边：“这样小丫妹妹就知道，她的玩偶也在陪着树苗长大。” 陈建国帮他把玩偶摆好，相机里的画面很暖：嫩绿的新芽，红透的枫叶，粉色的玩偶，还有乐乐的笑脸。“咱们在照片背面写‘春天一起看枫树’，好不好？” 陈建国问。乐乐用力点头，在照片背面画了个小小的风筝。
上午，陈建国去社区完善晒秋会的方案。主任把熬枫糖的大铁锅带来了，还买了红薯和红糖。“我问了李大婶，她说熬糖要先把红薯蒸熟，再压成泥，然后加红糖慢慢熬。” 主任笑着说，手里拿着张纸条，上面写着熬糖的步骤，“您看这步骤对不对，是不是跟枫溪的枫糖膏做法一样？”
陈建国接过纸条，想起李大婶（枫溪的）熬枫糖膏时的样子：“差不多，就是枫溪用的是枫果，咱们用红薯，都是‘慢火熬暖’。” 他把纸条贴在铁锅旁边，“到时候让老人们一起熬，谁想加红糖就加，熬出自己喜欢的甜。”
中午回家时，林慧已经在煮红薯粥了。乐乐坐在阳台的小凳子上，给枫树苗浇水，手里拿着个小喷壶：“妈妈说，浇水要轻轻的，像给树苗洗脸。” 陈建国走过去，看见喷壶上贴着片小枫叶 —— 是乐乐用红布剪的，贴在喷壶上，像个小装饰。
“爸爸，我们春天去枫溪，要带什么给小丫妹妹？” 乐乐突然问，手里还拿着喷壶。陈建国想了想：“带咱们的枫树苗照片，带晒秋会的菜干，还要带你缝的枫叶布偶，让小丫知道，我们在这边也过得很暖。” 乐乐点头，把喷壶放在一边：“我还要教小丫妹妹放风筝，让她的风筝也带着枫叶飞。”
下午，陈建国去邮局寄照片。照片上的枫树苗发着新芽，旁边写着 “乐乐说，等你春天的枫树”。邮局的工作人员笑着说：“您这照片真暖，收信人肯定很开心。” 陈建国笑着点头，心里想着小丫收到照片时的样子 —— 肯定会像乐乐一样，眼睛亮起来。
晚上，怀表突然亮了。陈建国摸出来一看，表盘上闪过小丫的画面：小丫在枫溪的枫树下，手里拿着个小铲子，旁边的枫树苗也发了新芽，赵二柱在旁边帮她浇水。“乐乐哥哥！我的枫树也发芽了！” 小丫的声音虽然模糊，却很清晰。
乐乐赶紧凑过来，对着怀表喊：“小丫妹妹！我们的枫树也发芽了！春天我们来，教你放风筝！” 怀表的画面闪了闪，像是小丫在点头。陈建国握着怀表，和林慧对视一眼，心里满是暖 —— 两个时空的枫树，一起发芽；两个时空的牵挂，一起生长。
月光把枫树苗的影子投在墙上，怀表的红光透过衣料映出来。陈建国摸着发烫的表盘，忽然觉得 —— 最好的约定，不是 “一定要见面”，是 “我们都在好好生活，都在等着春天”；最好的暖，不是 “时时刻刻在一起”，是 “不管在哪个时空，都知道有人在惦记你，有人在陪着你，有人在和你一起，等枫树发芽，等枫叶变红”。