外界的喧嚣与邀约，如同拍击礁石的浪花，终究未能动摇“守夜人山庄”分毫。团队的归属已然明确，而在这属于他们的天地里，墨白与林幽的归宿，也如水到渠成般，自然而然地安顿下来。
他们的院落位于山庄最深处，依山傍水，最为幽静。推开沉重的、雕刻着简约云纹的木门，映入眼帘的并非奢华铺陈，而是一种极致的静谧与和谐。
庭院引来了后山的活泉，汇聚成一池碧水，几尾锦鲤悠然游弋。池边种植着四季常青的翠竹与几株姿态遒劲的寒梅，林幽细心地在角落开辟了一小片药圃，种植着些安神静气的草药，淡淡药香与竹叶的清新气息交融。一条蜿蜒的青石小径通向主体建筑——一座两层的中式阁楼。
阁楼内部陈设古朴雅致，多以深色木质家具为主，铺着厚实柔软的地毯，隔绝了地下的寒气。巨大的窗户保证了充足的采光，窗外景致如画。这里没有太多现代科技的痕迹，只有必要的通讯设备和一套阿吉改良过的、极其静音的环境调节系统。
这里，是只属于他们的世界。
墨白似乎终于找到了能与体内那新生的、平和的双生之力完全共鸣的环境。他不再需要刻意收敛气息，那源于寂灭本源的、淡淡的冰冷感与庭院本身的清幽相得益彰，仿佛他本就是这片宁静的一部分。他常常静坐于庭院中的石凳上，或是凭栏远眺，一坐便是半日，异瞳中的光芒沉静如水，过往的杀戮与挣扎，皆已沉淀为眼底深藏的阅历与守护当下的坚定。
林幽则享受着这份来之不易的安宁。他或在药圃间忙碌，或是在静室内冥想，巩固着自身与源初之隙的共鸣，梳理着那场终极之战带来的感悟。更多的时候，他只是安静地陪在墨白身边，无需言语，两人之间流淌的默契与那循环不息的双生能量场，便是最好的交流。
他们的关系，早已超越了简单的爱情或友情，是一种更深层次的、灵魂与力量的双重共生与羁绊。他是他的寂静港湾，他是他的温暖锚点。
偶尔，飞羽会咋咋呼呼地闯进来，汇报些外面的趣闻或者他新发现的“极速”玩法，然后被庭院里过于宁静的气氛“冻”得缩缩脖子，又赶紧溜走，留下一句“老大，林幽，你们这儿也太安静了，我下次带点热闹进来！”
影子则会如同真正的影子般，偶尔出现在院落的阴影里，放下一些他认为墨白或林幽可能需要的情报或物品，然后又悄无声息地消失。
磐岩和苏沐来访时，则会带来些自家院子里出产的果蔬或是新研制的药膳，磐岩的大嗓门总会短暂地打破宁静，却也让院落多了几分烟火气。
安梦是除了林幽外，少数能完全适应这里氛围的人，她偶尔会来与林幽交流精神修炼的心得，或是单纯地分享一壶清茶，享受片刻的慵懒与宁静。
阿吉则通过加密线路，时不时地将一些有趣的研究数据或外界新闻发送到他们的个人终端上，美其名曰“保持信息同步，防止与社会脱节”。
对于这些“打扰”，墨白虽依旧沉默，却不排斥。他甚至默许了林幽在庭院里多备了几套茶具和坐垫。
夕阳西下时，林幽会泡上一壶清茶，与墨白并肩坐在阁楼外的廊下，看着天边的云霞染上绚烂的色彩，如同他们共同经历过的、那些惊心动魄却又最终归于平静的过往。
“这里真好。”林幽望着庭院中被夕阳镀上金边的翠竹，轻声感叹。
墨白侧头看他，夕阳的余晖落在林幽带笑的侧脸上，温暖而美好。他伸出手，轻轻握住了林幽放在膝上的手，指尖传来熟悉的温度和能量循环的微弱波动。
“嗯。”他低低应了一声。
无需更多言语。
喧嚣归于沉寂，波澜止于安宁。于墨白而言，这方有林幽、有伙伴、有宁静庭院的天地，便是他杀戮生涯尽头，最终也是最好的归宿。
于林幽而言，这方能安抚世界、也能守护一人的小小庭院，以及身边这个与他命运交织、灵魂共鸣的人，便是他穿越黑暗、引导光明后，心之所安的归宿。