“坤藏。”林观潮开口了。
坤藏抬起头看着她，目光在她的脸上停了一秒，没有催促，没有追问，只是等着。
“你这里的事，”林观潮说，“是不是差不多了？”
坤藏的手指在佛珠上停了一下。
他看着她，表情没有变化，但他的眼睛在那一瞬间，有什么东西在里面沉了一下。
然后他几乎是立刻说：“陈玄和刚死。他的尾巴还没抹干净。”他的语速比平时快了一些，尾音比平时重了一些。
“账目还没理完。”坤藏继续说，声音比平时高了一些，“名单上的人，哪些能用、哪些不能用、哪些要防着，我都还没想清楚。”
他捻佛珠的速度越来越快，“还有物流园的项目，才刚刚开始，账目还没上轨道……”
他说了很多。林观潮没有听进去。
她垂下眼睫，看着自己放在膝上的手，开始想别的事。
坤藏当然发现了，他停下捻佛珠的动作，低下头，看着她。
凤眼菩提在他的指缝间缓缓转动，一颗，又一颗，又一颗。
她怎么能走？她怎么能说出这句话？
她帮了他那么多，她证明了她的价值，她做到了她答应做的一切。
他不应该骗她。
可是，她帮他做了这么多，怎么还会觉得，她在他这里，是一个功能性的人？
没有人再说话。
他们都太聪明了，聪明到知道对方在想什么，聪明到知道说什么都没用，聪明到只能用沉默来填补那些被说破的东西。
-
从那之后，坤藏开始变了。
他开始找各种理由和她待在一起。
以前他只在需要看账本或者抄经的时候才会叫她来书房，现在他会在下午的时候让人送一壶茶到她的竹楼里，然后自己走过来，坐在她对面，喝茶，聊公事，或者不说话。
以前他只在有重要的事需要商量的时候才会找她说话，现在他会问她“今天账看得怎么样”“有没有什么发现”“累不累”。
以前他只在雨季的午后、在她关窗的时候才会离她很近，现在他会在她整理账本的时候站在她身后，看着她写字，站很久。
他还开始和她一起抄经。
不是偶尔，是每天。
每天下午，太阳开始偏西的时候，他会让加陵把经书和笔墨送到她的竹楼里，然后自己走过来，坐在她旁边，翻开经书，拿起笔，蘸墨，抄经。
他不说“你来我书房”，他让自己去她的竹楼。
她的竹楼，离他的主楼不到百步，但他以前从不来。
那是一个雨季末尾的午后。
雨刚停，空气里还残留着雨水和泥土混合的气息，天空是灰白色的，云层很厚，但有几道裂缝，阳光从裂缝中漏下来，在竹楼的地板上投下斑驳的光影。
坤藏坐在林观潮旁边，两个人离得很近，近到她能闻到他身上的檀香味，近到他翻经书的时候，纸页的边角会碰到她的手背。
他们已经一起抄了很久的经。每天下午，雷打不动。
林观潮先抄完了一段，放下笔，活动了一下手指。
她抄的是《心经》，已经抄了一大半了，从“观自在菩萨”抄到“色不异空，空不异色”，从“色不异空，空不异色”抄到“是诸法空相，不生不灭”。
林观潮看了一眼香炉——檀香已经燃尽了，香炉里只剩下一截灰白色的、还在冒着细烟的香灰。
她伸出手，从桌上的香盒里取出一根新的檀香，在烛火上点燃，插进香炉里。很自然，像是在做了一件做了无数遍的事。
坤藏看着她点香的动作，手里的笔停了一下。
他的心里，在那一刻，有什么东西被点亮了。
他见过她做很多事，整理账本、写报告、给白孔雀喂食，她做每一件事都是这样的，专注的、认真的、不急不躁的。
但点香不一样。
点香是他做的事。是他每天清晨在佛堂里做的事，是他在这片土地上做了几十年、从来没有人替他做过的事。
她替他点了香。
她只是看到香灭了，就点了一根。像是一件很自然的事。像她已经在做这件事做了很久。像她是这里的一部分。
他按下所有的情绪，低下头，继续抄经。
抄完最后一行，他放下笔。
“揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃”。
他没有看她，但他的话是说给她听的。
“等雨季结束，”他说，“我带你去仰光。看大佛。”
林观潮抬起头，看着他。
他的侧脸在午后灰白色的天光中显得格外柔和，颧骨的阴影比平时浅了一些，眉骨的弧度比平时缓了一些，连那双总是深不见底的眼睛都仿佛浅了一些。
从“等大使馆恢复联系”拖到“等陈玄和的事情告一段落”，从“等陈玄和的事情告一段落”拖到“等物流园的项目上轨道”，从“等物流园的项目上轨道”拖到“等雨季彻底结束”。
每一个“等”都是一根绳子，一根一根地系在她身上。
她不能再等了。她必须主动出击。
“坤藏，”林观潮开口了，声音不大，但很清楚，“你是不是不打算放我走了？”
坤藏转过头来看她，目光在她的脸上停了一秒。
他的表情没有变化，但他的眼睛——那双深棕色的、泛着琥珀色光芒的眼睛——在那一瞬间，有什么东西在里面闪了一下。
他没有立刻回答，转而低下头，翻了一页经书，说：“你看这一句。我做沙弥时，上师说过，心静方能……”
林观潮打断了他：“你骗我。从一开始你就在骗我。”
坤藏捻佛珠的手停了。
他终于转过头来，正正经经地看着她，不再躲闪，不再迂回，不再用那些佛经里的句子当盾牌。
他看着她，她也看着他。
佛堂里安静了很久，檀香在无声地燃烧，灰白色的烟从香炉里升起来，在两个人之间飘散。
坤藏开口了，声音不大，但每一个字都很清晰。
他说：“阿潮，你要知道，这是我的地盘。我说了算。”