谷雨后的头场透雨刚住，两辆沾满泥浆的吉普车就吼叫着冲进草北屯。头车上跳下个穿呢子大衣的胖子，金丝眼镜架在蒜头鼻上，皮鞋踩在泥地里像俩黑猪崽陷进泥潭。
“哪位是曹主任？”胖子掏出的名片烫金带香风，“省药材公司马三爷——特来收购贵宝地的山珍！”
合作社院里正晾着新炮制的参膏，琥珀色的膏体在竹匾里铺开，日头一照晃得人眼花。马三爷的眼镜片闪过两道白光，手指头就要往膏上戳：“哟！这成色......”
“别动！”曹德海的烟袋锅精准敲在他手背上，“参膏见汗就败药性！”老头眯眼打量来人，“马三爷？去年收貂皮压价三成的那个？”
马三爷干笑着缩回手，使个眼色让助手抬来皮箱。箱盖一开满院倒抽冷气——十元大团结扎成砖块，怕是有好几万！刘二愣子手里的参杵咣当掉地上，砸得自己脚面嗷嗷叫。
曹大林蹲在门槛上磨刀，头也不抬：“合作社的货，得走公家账。”
“规矩我懂！”马三爷变戏法似的掏出合同，“按国家牌价上浮两成——只要您这儿的特等货！”钢笔尖指着条款里的小字：“另议价品种：参血膏、镇矿参、貂髓粉......”
谈判桌支在合作社炕上。马三爷带来的验货员摆开阵势：天平砝码亮锃锃，放大镜能照出虫腿毛，最唬人的是台盖格计数器——探头刚靠近参膏就哔哔乱叫！
“瞧瞧！放射性超标！”马三爷拍着桌子叫，“这要捅出去，你们合作社得关门！”
曲小梅突然笑了。姑娘端来碗井水，计数器探头浸进去顿时哑火。“山里的石头都带响，”她指窗外远山，“您那机器该换电池了。”
压轴戏在验参时开场。马三爷亲手捧出锦盒，里头的“老山参”芦碗密得像鱼籽。“关东参王！够换你们一车皮货了吧？”
曹德海用烟袋锅拨弄参须：“芦碗是用针扎的，参体拿黄连水泡过——辽东张瞎子的手艺，三爷让人糊弄了。”说着掰断根参须，断面露出灰白的芯子。
马三爷脸色由红转青时，外头突然吵嚷起来。栓柱揪着个偷拍的小年轻进来，相机里全是毒参坑的照片。“说是记者，”栓柱啐了一口，“兜里还揣着地质队的出入证！”
“误会！纯粹误会！”马三爷擦着汗打哈哈，“咱们还是谈正事......”
曹大林忽然起身往外走。众人跟到院外，见他正盯着吉普车的轮胎印——泥地里除了车辙，还有行奇怪的脚印往毒参坑去了！
夜半时分，合作社仓库传来窸窣响动。曹大林带人堵门时，正撞见马三爷蹲在参膏缸前，针管里的液体刚要往缸里注！
“退烧药而己......”马三爷哆嗦着辩解，“天热怕膏体变质......”
林为民抢过针剂闻了闻：“是蛋白酶！掺进去三天就酸败！”
真相在晨光中大白。马三爷的皮箱夹层搜出地质图，红圈标着铀矿位置；相机里存着日军实验资料的照片；连那台盖格计数器都是特制的——能远程发送检测数据！
“是冲着毒参来的！”曹德海气得烟袋锅直抖，“想偷矿脉数据！”
马三爷被扭送公社时突然狂笑：“你们守着金山要饭！那毒参能提炼核燃料，一根够买下整个县！”
合作社连夜开会。秋菊拿出绣花绷子，把毒参坑位置绣成“白山黑水图”；刘二愣子改装拖拉机排气管，对着坑口喷柴油烟掩蔽辐射；双胞胎兄弟带人在山口堆假坟，碑文刻着：“赵公瑞龙殉国处——参毒慎入”。
最绝的是曹大林的主意。他让曲小梅熬了锅特制参膏，掺进大量甘草和硫磺，膏体凝成铀矿石的色泽。马三爷的同伙深夜来偷时，探测器对着假膏体狂响不止！
“成了！”林为民站在远处，脸上洋溢着得意的笑容，他手中举着望远镜，目不转睛地盯着远处的吉普车。“够他们回去研究半年了！”他心中暗自思忖着，嘴角不由得微微上扬。
清晨，阳光洒在大地上，给人一种清新而宁静的感觉。然而，在这个看似平常的早晨，却发生了一件令人意想不到的事情。
马三爷的吉普车在送行的路上，不慎陷入了一个泥坑。这可让马三爷和他的同伴们有些措手不及。正当他们焦急万分的时候，曹大林带领着合作社的众人赶来帮忙推车。
大家齐心协力，喊着口号，一起用力推动着吉普车。可是，由于道路泥泞不堪，泥水四溅，不仅溅到了众人的身上，连马三爷那件昂贵的呢子大衣也未能幸免，瞬间变成了一件“迷彩服”。
经过一番努力，吉普车终于缓缓启动。就在这时，马三爷突然从车窗里探出脑袋，对着曹大林说道：“曹主任，你们这井水……是不是特别养人啊？”他的声音中透露出一丝好奇和疑惑。
听到这句话，全屯的人心中都不禁“咯噔”一下。因为那口井水自从毒参镇矿之后，确实变得愈发甘甜，而且据说还有延年益寿的功效。曹大林心里明白马三爷话中的含义，但他并没有直接回答，而是顺手抓起一把泥，迅速糊在了吉普车的车牌上。
然后，他若无其事地对马三爷说：“这可是山神爷赏给我们的活命水啊，三爷要是想喝，那就搬来草北屯落户呗！”说完，他还露出了一个意味深长的笑容。
吉普车在众人的注视下，狼狈地逃离了现场。然而，谁也没有想到，这件看似不起眼的小事，竟然会引发一系列意想不到的连锁反应。
几天后，合作社收到了一封来自省里的公函。当曹大林打开公函时，他惊讶地发现，里面并不是他所预料的批评信，而是一封表彰信！信中对合作社保护国家矿产的行为给予了高度赞扬，并特别奖励他们二十吨化肥。
原来，马三爷一伙人早就被有关部门盯上了，他们的行为引起了相关方面的警觉。而合作社的意外出现，却阴差阳错地帮了他们一个大忙，使得马三爷等人的计划最终未能得逞。
在庆功宴上，曹德海手捧着那袋化肥，激动得老泪纵横，他感慨地说道：“这足够咱们参圃用上三年啦……”然而，一旁的曹大林却并没有像其他人那样兴奋，他的目光越过人群，远远地望向了远处的那个毒参坑。
就在这时，曹大林怀中的参王突然开始发烫，那热度烫得他心口的那道疤突突直跳。他不禁皱起眉头，心中涌起一种异样的感觉。
夜半时分，万籁俱寂。突然，一阵哗啦哗啦的水声从井台边传来。曹大林心生好奇，循声望去，只见那头独耳母熊正带着它的崽仔在井边喝水。母熊的熊掌在井石上留下了湿漉漉的爪印，月光如水，洒在井水里，竟然晃出了一片奇异的金光。那金光仿佛是无数参须在水底摇曳，如梦似幻。
与此同时，合作社的账本上也新添了一行记录：“收入：化肥二十吨，省劳模锦旗一面。支出：假参膏五斤，柴油三十升。”在备注栏里，还画着一个井台，井口处涌出了参形的水花，那墨色里似乎还掺着井底的泥，闻起来有一股淡淡的硝石味。