《爸爸变形计》录制进入第十五天，节目组终于放弃治疗，将原定的\"田园治愈篇\"彻底改版为《魔界生存特辑》。导演组战战兢兢递上新台本时，夜玄宸正用魔焰烤着仙界送来的\"亲子和睦\"主题蛋糕——上面的糖霜小人已经被精准地熔成了\"节目组全员阵亡\"的惨烈场景。夜星河则在一旁调试最新改造的留影石，屏幕闪烁间跳出片头字幕：《论魔尊在极限环境下的情绪阈值测定》，副标题\"暨娘亲不在时的破坏力评估\"。
魔界入口处，节目组准备的\"温馨父子探险包\"显得格外讽刺——里面装着会唱摇篮曲的驱魔铃、印着\"魔物勿近\"的荧光斗篷，以及一本《如何用爱感化深渊生物》手册。夜玄宸刚翻开手册就冷笑出声，指尖魔气窜动间，书页上的文字全部扭曲重组，变成了《高效屠杀魔物的一百种手法》，着作者处还恶趣味地签上了导演的名字。夜星河熟练地掏出公证玉简：\"根据《三界综艺法》第66条，嘉宾有权对道具进行符合自身种族的'本土化改良'。\"
第一个挑战是\"穿越噬魂沼泽\"，节目组本打算播放舒缓音乐缓解紧张氛围，可当魔尊父子踏入沼泽范围的瞬间，整片沼泽突然沸腾起来——不是攻击，而是逃命。千年噬魂鳄们集体表演了史诗级撤退，有些甚至慌不择路撞进节目组的飞行法器里。夜星河蹲在岸边记录数据：\"实验证实，爹爹的魔压对低等魔物具有'清场效应'，建议作为仙界新型驱魔手段推广。\"导演看着空空如也的挑战场地，绝望地掏出备用方案：临时召唤的深渊魔兽。然而这头号称\"魔将级\"的巨兽刚露面就扑通跪下，用魔界古语高呼：\"恭迎尊上携少主视察领地！\"夜玄宸瞥了眼巨兽脖子上挂的\"节目组特邀演员\"工牌，弹指间把它炸成了烟花，在天幕拼出\"冷宫集团赞助播出\"的字样。
午餐环节本该考验\"野外生存技能\"，可当其他嘉宾还在钻木取火时，夜玄宸已经用魔气幻化出豪华餐桌，烛光晚餐级别的魔界特色料理铺了满桌——如果忽略那些还在蠕动的食材的话。夜星河面不改色地给每道菜贴上标签：\"爹爹特制·三分熟深渊章鱼刺身烈焰魔龙肝酱佐灵魂碎片\"，最后举起留影石对着镜头解释：\"根据《跨界食品安全条例》，这些已通过娘亲研发的'致死量以下都是营养'认证。\"仙界观众看着魔尊优雅地用法术剔骨，而小少主淡定地用餐刀解剖未知生物内脏做标本，直播间的弹幕从\"救命\"逐渐变成\"奇怪的育儿知识增加了\"。
下午的\"亲子协作猎魔\"任务彻底暴露了节目组的天真。当其他父子组合还在布置陷阱时，夜玄宸直接释放出一缕威压，方圆百里的魔物立刻开始自相残杀，最终胜者叼着战利品颤抖着献到夜星河脚下。小少主从书包里掏出实验器材，现场解剖魔核并撰写《威压诱导下的魔物行为变异》论文。导演组看着完全偏离企划的画面，突然收到天道系统紧急通知：【任务变更！请即刻阻止魔物暴动！】众人这才发现，那些被魔尊威压吓疯的魔物正在集体冲击仙界结界。
夜玄宸站在山巅冷眼旁观这场混乱，直到夜星河拽了拽他的衣袖：\"爹爹，娘亲刚传讯说她在看直播。\"魔尊的瞳孔骤然收缩，下一秒，滔天魔焰化作无数锁链贯穿天地，所有发狂的魔物瞬间定格。更惊人的是，这些凶残生物竟开始排队接受夜星河的数据采集，乖巧得像灵宠园里的小兔子。仙界守卫军赶来时，只见魔尊父子坐在堆积如山的魔物尸体上喝茶——每具尸体都贴着\"已消毒可食用\"或\"适合炼器\"的标签。夜星河举起最新完成的《魔物图谱》对镜头微笑：\"本期资料将收录进娘亲主编的《三界危险生物实用手册》，预售链接见冷宫集团官网。\"
夜幕降临后的\"篝火谈心\"环节，节目组特意准备了\"真情流露\"法术水晶。当其他父子抱头痛哭时，夜玄宸手中的水晶刚被激活就\"砰\"地炸裂，投影出的全是血腥战场画面。夜星河熟练地掏出备用水晶解释道：\"爹爹的情绪光谱与常规亲情波段不兼容，建议改用'杀戮快感转化亲情值'的专用算法。\"说着调出一段女主录制的影像，画面里她正把魔尊揍进地底，同时温柔配音：\"看，这就是你爹表达'崽真棒'的方式。\"直播间瞬间被\"硬核示爱物理育儿\"等弹幕淹没。
当最后一项\"互赠礼物\"任务来临时，节目组已经彻底放弃控场。夜玄宸从虚空抓出一柄缩小版魔剑扔给儿子，剑柄刻着\"弄坏就继承家业\"的警告。夜星河则回赠一个镶嵌着留影石的机械心脏模型，启动后投影出女主暴打魔尊的经典画面集锦，附带心跳同步功能——每当夜玄宸情绪波动，模型就会播放对应的挨揍影像。魔族长老们看着自家尊上居然收下这份\"大逆不道\"的礼物，甚至用本源魔焰给它加了防护罩，集体在转播法器前晕厥。
收官时刻，导演哽咽着宣布本季《爸爸变形计》创造三项纪录：最高破坏率（78.3%）、最多突发状况（233次）以及最离谱的收视率（碾压仙界春晚）。夜星河站在片尾字幕前做最终汇报：\"实验证明，传统亲子模式对高阶魔族无效，建议参考娘亲开发的'暴力驯化法'。\"而夜玄宸看着突然出现在腕间的红线——那是女主隔空投送的\"回家吃饭\"信号，唇角勾起一抹全三界都为之胆寒的温柔笑意。天际炸开的烟花里，冷宫集团的广告格外醒目：\"魔尊同款育儿经，尽在《霸道娘子驯夫录》典藏版！\"