01
二月十四号这天早上，黎知许是被手机震醒的。
他迷迷糊糊摸过床头柜，眯着眼看了一眼屏幕——「宇宙无敌七剑客（傻缺版）」群聊，宋宴倾的消息正在疯狂刷屏。
【宋宴倾：@全体成员 情人节快乐！都醒了吗！都准备怎么过！我和江余要去赛道！包场！浪漫不浪漫！】
【宋宴倾：（图片）看！我连夜改装的副驾！专门给她准备的惊喜！】
【江余：（探头表情包）阿宴最棒！赛道落日超浪漫！】
【晏亦川：……赛道？落日？情人节？宋宴倾，你的浪漫神经元是不是都长在轮胎纹路里了。】
【宋宴倾：晏亦川你懂什么！速度与激情才是最极致的浪漫！】
【晏亦川：速度和激情我不评价，但“她”是谁？江余知道吗？】
【江余：？？？】
【宋宴倾：卧槽打错了！是“他”！给他！给阿余准备的惊喜！晏亦川你给我闭嘴！】
【苏翊暻：（微笑.jpg）一大早这么热闹。我和你们哥夫准备去老城区那家咖啡馆坐坐，很久没单独出去了。】
【晏亦川：翊暻哥这是走怀旧风。我和纪瑾渊打算……嗯，暂时保密。】
【黎知许：（迷迷糊糊从被窝里伸出一只手打字.jpg）……你们……好吵……】
【池易卿：（突然出现）醒了？早餐好了。】
【宋宴倾：？？？池哥你怎么也在！】
【晏亦川：他不在才奇怪。】
黎知许看着屏幕上的对话，嘴角不自觉翘起来。他把手机往旁边一扔，翻了个身，正好对上池易卿平静的视线。
池易卿不知道什么时候已经起来了，此刻正靠在床头，手里拿着平板在看什么，身上的家居服松松垮垮，锁骨若隐若现。他似乎察觉到黎知许的目光，垂眸看他。
“醒了？”
“嗯……”黎知许把脸往被子里缩了缩，只露出眼睛，“几点了？”
“八点半。”池易卿放下平板，伸手把他从被窝里捞出来一点，“起来吃早餐，你不是说今天想回趟家？”
黎知许一愣，脑子转了两秒才反应过来——对，他昨天随口提过一句，说情人节想回去看看爸妈，毕竟最近太忙，好一阵没见了。
“哦对！”他一骨碌坐起来，头发乱成鸡窝，“我现在就打电话问问他们今天在不在家。”
池易卿看着他这副样子，眼底掠过一丝极淡的笑意，没说话，起身往餐厅走。
黎知许抓过手机，拨通了母亲的号码。响了几声，那边接起来，舒锦玉温柔的声音传来：“喂，宝贝？怎么这么早打电话？”
“妈，你们今天在家吗？我想回去看看你们。”黎知许揉着眼睛说。
电话那头顿了一下，然后传来一阵轻笑。黎知许隐约听到背景音里有父亲的声音：“谁啊？知许？他说什么？”
舒锦玉似乎在跟父亲说话，然后又转回来：“宝贝啊，今天恐怕不行。”
“啊？为什么？”
“你爸订了餐厅，说是要带我去过情人节。”舒锦玉的声音里带着点笑意，还有一丝少女般的羞涩，“他上周就偷偷订好了，刚才还在催我换衣服呢。”
黎知许：“……”
“对了，”舒锦玉补充道，“你爸说，让你们自己玩自己的，别想着回来当电灯泡。”
黎知许：“……”
电话那头传来黎惟琛低沉的声音，带着笑意：“臭小子，情人节不在自己男朋友身边待着，跑回家干什么？去去去，别打扰我跟你妈二人世界。”
然后电话就被挂了。
黎知许握着手机，愣在床上，半天没反应过来。
自己……被爸妈嫌弃了？
不对，是被爸妈联手嫌弃了。
而且还被亲爹说成“电灯泡”。
他呆滞地坐了一会儿，忽然噗嗤一声笑出来。也是，爸妈恩爱了一辈子，情人节怎么可能在家等着他回去当巨型电灯泡？
池易卿的声音从餐厅传来：“怎么？被拒了？”
黎知许趿拉着拖鞋晃出去，看到餐桌上已经摆好了热牛奶、煎蛋、吐司，还有一小碟水果。池易卿正站在料理台边，手里端着咖啡，看着他。
“我爸说我回去当电灯泡，让我别打扰他们二人世界。”黎知许一屁股坐到餐桌前，语气里带着点无奈的笑意，“他俩要出去过情人节。”
池易卿“嗯”了一声，走过来把咖啡杯放下，在他对面坐下，目光落在他脸上：“所以，你今天归我了？”
黎知许被他看得心跳漏了一拍，耳根有些发热，低头咬了一口吐司，含糊道：“……本来就归你。”
池易卿唇角弯了弯，没再说话。
窗外的阳光洒进来，落在餐桌边。两人安静地吃着早餐，偶尔交换几句闲话。Seven从角落里踱步出来，跳到黎知许旁边的椅子上，优雅地舔着爪子，一副“我允许你们人类今天过节”的高贵姿态。
吃完早餐，池易卿收拾碗碟的时候，忽然开口：“下午有个地方，想带你去。”
“嗯？哪里？”
池易卿看他一眼，语气平淡：“说了就不是惊喜了。”
黎知许眨眨眼，笑了：“行，那我等着。”
02
同一时间，城郊的私人赛车俱乐部。
宋宴倾正蹲在车库里，对着他最新改装的宝贝赛车一脸痴汉笑。那是一辆银灰色的限量版超跑，此刻正被举升机架起来，底盘裸露，几个技师正在旁边忙活。
江余蹲在他旁边，红发在车库昏黄的灯光下显得格外醒目。他歪着头看着宋宴倾，伸手戳了戳他的脸：“阿宴，你笑得好傻。”
“这叫期待的笑容，懂不懂？”宋宴倾抓住他的手，在自己脸上蹭了蹭，“下午赛道包场，就我俩，整个赛道随便跑。我教你漂移。”
江余眼睛一亮：“真的？”
“那当然！”宋宴倾得意地扬了扬下巴，“情人节，怎么能不来点刺激的？烛光晚餐太俗了，赛道落日才叫浪漫。”
江余点头，红发跟着晃：“阿宴说得对！不过漂移的时候我能自己开一段吗？”
“你？”宋宴倾挑眉，“你驾照才拿多久？”
“两个月。”江余眨眨眼，凑近他，压低声音，“但你不在的时候我偷偷练过，技术还行。”
宋宴倾一愣：“偷偷练过？在哪儿练的？”
“就你那个模拟器啊，每天晚上你睡了我就爬起来练。”江余笑得狡黠，“我是不是很乖？没真开车出去，就在模拟器上。”
宋宴倾盯着他看了两秒，忽然伸手捏了捏他的脸：“江余，你是想让我夸你还是骂你？”
“夸我。”江余理直气壮，“我多自觉，知道先练模拟器。”
宋宴倾被他气笑了，松开手，却又忍不住揉了揉他的红发：“行，下午让你开一段，我在副驾看着。”
“好！”江余眼睛更亮了，顿了顿，忽然凑到宋宴倾耳边，压低声音，“阿宴，你知道吗，你答应让我开车的时候，耳朵红了。”
宋宴倾动作一顿：“放屁，我耳朵没红。”
“红了。”江余退后一点，笑眯眯地看着他，“从耳尖到耳根，全红了。是不是想到要在副驾看着我，紧张了？”
宋宴倾被他看得有点不自在，别开眼：“我紧张什么？我坐过的副驾比你开过的车都多。”
“那你耳朵红什么？”
“热的。”
“车库有空调，恒温二十二度。”
宋宴倾噎住了。
江余笑得更大声了，红发在灯光下像一团燃烧的火焰。他伸手捏了捏宋宴倾的耳垂，果然还有点烫：“阿宴，你怎么这么可爱。”
宋宴倾一把抓住他的手，把他拉进怀里，咬牙切齿：“江余，你是不是皮痒了？”
“没有。”江余在他怀里蹭了蹭，仰头看他，眼睛亮晶晶的，“就是觉得你可爱。”
宋宴倾盯着他那双亮得过分的眼睛，忽然发现自己拿他一点办法都没有。他（一怒之下）低头在江余唇上咬了一下，力道不重，但带着点惩罚的意思。
“再笑，下午不让你开了。”
江余立刻收住笑，表情变得无比乖巧：“阿宴，我最乖了。”
宋宴倾看着他这副装乖的样子，忍不住又笑了。
算了，拿他没办法，那就宠着呗。（自1为是）
03
市中心某栋写字楼的顶层，晏亦川正站在落地窗前，看着楼下车水马龙的街道。
今天是情人节，街上到处都是捧着花束、牵着气球的情侣。但他没在看那些，他的目光落在玻璃上映出的、身后那个正低头翻文件的清俊身影上。
纪瑾渊坐在沙发上，面前摊着几份文件，眉头微微蹙着，似乎在思考什么。他今天穿着一件米白色的毛衣，衬得整个人格外柔和，跟平时在法庭上那个言辞犀利、气场冷冽的纪律师判若两人。
晏亦川看了他一会儿，忽然转身走过去，在他旁边坐下。
“还在看？”他凑过去，下巴搁在纪瑾渊肩膀上，目光扫过那些密密麻麻的文字，“今天情人节，能不能放过那些案子？”
纪瑾渊侧头看他，嘴角弯了弯：“这是你上周接的那个案子，下周一开庭，你不看了？”
晏亦川：“……”
他确实应该看。
但他今天不想看。
他伸手把那些文件合上，往旁边一推，然后把纪瑾渊整个人转过来面对自己。
“阿渊。”他叫了一声，语气难得地带了点认真的意味。
纪瑾渊看着他，眼底带着点疑惑，还有一丝隐约的笑意：“怎么？”
晏亦川沉默了两秒，忽然问：“你知道今天是什么日子吗？”
纪瑾渊眨眨眼：“情人节？”
“那你知道情人节应该干什么吗？”
“……约会？”
“对。”晏亦川点头，“但我们好像从来没有正经约过会。”
纪瑾渊愣了一下，然后笑了。他笑起来的时候，眉眼会变得格外温柔，那种对外人时的疏离感会完全消失，只剩下满满的、只给晏亦川的柔软。
“那你今天想怎么约？”他问。
晏亦川看着他的笑容，心里那股刚才被文件压住的躁动忽然就平息了。他想了想，说：“带你去个地方。”
“什么地方？”
“珀舟明泽集团总部。”
纪瑾渊愣了一下：“你家公司？”
“嗯，不过不是去上班。”晏亦川站起身，拉起他，“去了就知道了。”
04
下午两点，晏亦川的车停在了城东一处科技园区。
珀舟明泽集团的总部大楼就矗立在园区中央，六十八层的玻璃幕墙建筑在阳光下泛着冷蓝色的光泽，线条凌厉，充满了未来感。这里是晏氏家族的核心产业之一，也是晏亦川平时处理家族事务时会来的地方——虽然他的主业是律师，但作为晏家儿子，该担的责任一样不少。
纪瑾渊下了车，看着眼前这座充满科技感的大楼，有些意外：“来这儿？”
“嗯。”晏亦川锁了车，拉起他的手，“跟我来。”
两人走进大厅，前台的小姑娘看到晏亦川，立刻站起来：“晏总好！”
晏亦川点点头，没多停留，直接带着纪瑾渊走向专属电梯。电梯一路上行，最终停在五十二层。
门打开，是一条长长的走廊，两侧是透明的玻璃墙，可以看到里面的实验室。身穿白大褂的研究人员穿梭其间，各种精密仪器闪烁着指示灯。
“这是……？”纪瑾渊好奇地看着。
“生物医学研究中心，”晏亦川带着他往前走，“公司最核心的部门之一。我小时候经常来这儿。”
他在一扇门前停下，推开门，里面是一个不大的陈列室。四周的展柜里陈列着各种奖杯、证书、还有早期的实验设备模型。
晏亦川走进去，站在一个老旧的显微镜前，开口道：“我六岁那年，我爸第一次带我来这儿。那会儿公司还没现在这么大，这个研究中心也刚起步。他就指着这个显微镜跟我说，这是我们晏家第一台进口的科研设备，花了他妈——也就是我奶奶——大半年攒的钱。”
纪瑾渊走到他身边，安静地听着。
“我奶奶那会儿是搞生物研究的，在那个年代，即使家里条件好，但一个女人想搞科研，难。”晏亦川的声音很平静，“但我爷爷支持她，家里也支持她。后来才有了这个研究中心，才有了现在这些。”
他转头看向纪瑾渊，眼神里有一丝认真：“带你来这儿，是因为……”
他顿了一下，似乎在组织语言。
“因为我想让你知道，我来自哪里。”他最后说，“不是晏家少爷，不是晏律师，就是……我是从这儿长起来的。”
纪瑾渊看着他的眼睛，那里面没有平时的调侃，只有一种坦诚的、不加掩饰的真实。
他忽然觉得心口有点软。
“我知道你来自哪里。”他说。
晏亦川挑眉：“你知道？”
纪瑾渊点头：“我知道你虽然平时有些时候不太正经，但遇到正事从不含糊；知道你对朋友仗义，对自己人护短；知道你看着稳重，其实心里也有孩子气的一面。”他顿了顿，补充道，“这些，都是晏家教你的，但也是你自己长出来的。”
晏亦川愣了两秒，然后忽然笑了。
不是平时那种职业笑容，是真正的、发自内心的笑。
“阿渊，”他说，“你怎么这么会说话？”
纪瑾渊也笑了：“跟你学的。”
“我什么时候教过你这个？”
“你不在的时候，我自己总结的。”
晏亦川看着他，忽然伸手，把他拉进怀里。
“行了，”他的声音有点闷，“再说我要感动了。”
纪瑾渊在他怀里闷笑一声，伸手环住他的腰：“不是你自己要带我来的吗？”
“那也不能一下说这么多。”晏亦川收紧手臂，下巴蹭了蹭他的发顶，“留点以后慢慢说。”
陈列室里很安静，阳光透过玻璃窗洒进来，落在两人相拥的身影上。外面是忙碌的实验室，是穿梭的研究人员，是晏家几代人打拼下来的产业。
而这一刻，只属于他们。
过了好一会儿，晏亦川松开他，牵起他的手：“走吧，再逛逛，晚点带你去楼下看看。”
“还有？”
“嗯，楼下有个咖啡馆，是我爷爷当年为了追我奶奶开的。现在还在营业，咖啡挺好喝的，带你去尝尝。”
纪瑾渊看着他的侧脸，忽然觉得，今天的晏亦川好像比平时更好看。
褪去了那些职业必须的稳重，露出了更柔软的、更真实的内核。
他想，他喜欢这样的晏亦川。
也喜欢那个成熟稳重的晏亦川。
总之，只要是这个人，他都喜欢。
05
下午三点，池易卿的车停在了城东一处僻静的园区门口。
黎知许下了车，看着眼前的建筑，有点懵。
那是一座造型简约的现代建筑，大面积的玻璃幕墙在阳光下泛着冷光，周围是大片精心修剪的草坪和几棵造型独特的树。门口没有任何标识，只有一个小小的金属铭牌，刻着一个看不懂的符号。
“这是哪儿？”黎知许好奇地问。
池易卿锁了车，走过来拉起他的手：“进去就知道了。”
两人穿过大门，走过一条长长的、两侧种满竹子的甬道。竹叶沙沙作响，隔绝了外面的喧嚣。走到尽头，眼前豁然开朗——是一个巨大的玻璃展厅，阳光透过顶部的天窗洒下来，照亮了陈列其中的……一件件礼服。
黎知许愣住了。
那些礼服，每一件他都认识。或者说，每一件都与他有关。
最中间那件，是他第一次走红毯时穿的黑色丝绒西装，旁边那件，是他在某次颁奖礼上的白色礼服，再旁边，是……
他一件件看过去，渐渐地，明白了什么。
这些，都是池易卿为他设计的衣服。
从他出道以来，每一次重要场合，只要池易卿有时间，都会亲自为他设计礼服。那些衣服陪他走过无数闪光灯、红地毯、领奖台，每一件的剪裁、面料、细节，都恰到好处地衬托出他最好的样子。
但那些衣服，穿过之后就被收起来了。他从来没想过，有一天它们会被这样陈列在这里，像博物馆里的展品，却又带着温暖的光。
“这是……”他转头看向池易卿，声音有点哑。
池易卿站在他身侧，目光落在那件黑色丝绒西装上，语气平淡，眼底却有一丝认真：“这个展厅，是我去年开始筹备的。想把你走过的每一步，都留下来。”
他顿了顿，转头看向黎知许：“今天是情人节，也是这个展厅第一次开放。唯一的观众，是你。”
黎知许张了张嘴，想说什么，却发现喉咙被什么堵住了。鼻尖发酸，眼眶发热，他赶紧眨眨眼，想把那股湿意憋回去。
“池易卿……”他只叫了个名字，就说不下去了。
池易卿看着他这副样子，眼底漾开一点笑意。他伸手，把黎知许拉进怀里，下巴抵在他发顶，声音低沉：“不用说什么。看完了吗？”
黎知许在他怀里点点头，又摇摇头。
池易卿低笑一声，松开他，牵起他的手：“还有最后一件，没放进去。”
他带着黎知许走到展厅最深处，那里立着一个人台，上面披着一件……半成品。
那是一件深蓝色的礼服，面料上隐约有星光般的纹路，但还没有完全成型，几处接口还别着珠针。
“这是……”黎知许疑惑地看向池易卿。
“下一件，”池易卿说，“还没做完。但我想让你第一个看到。”
黎知许盯着那件半成品，心脏被某种温暖又酸软的情绪填满。他忽然觉得，这个情人节，好像比任何盛大的节日都要好。
06
城郊赛道，下午三点半。
银灰色的超跑在空旷的赛道上飞驰，引擎的轰鸣声震耳欲聋。宋宴倾握着方向盘，眼神专注而锐利，整个人像一柄出鞘的刀。江余坐在副驾，戴着崭新的情侣头盔，兴奋得眼睛发亮。
“准备好了吗？”宋宴倾的声音透过耳机传来。
“准备好了！”江余大声回应。
下一秒，车子猛地一甩，轮胎发出刺耳的尖叫声，整个车身开始漂移！江余被惯性甩向一边，安全带牢牢拉住他，他瞪大眼睛看着窗外飞速倒退的赛道边缘，心跳飙升到极限！
“啊啊啊啊——！”他忍不住叫出来，但那不是害怕，是纯粹的兴奋！
一圈漂移结束，车子稳稳停在赛道边。宋宴倾摘下头盔，转头看向江余，笑得张扬：“怎么样？刺激不刺激？”
江余也摘下头盔，红发被压得有些乱，脸上却满是笑意：“太刺激了！该我了！”
宋宴倾挑眉：“真来？”
“真来！”江余已经开始解安全带，“你坐副驾，看我的。”
两人换了位置。江余坐到驾驶座，调整了一下座椅和后视镜，然后握住方向盘，深吸一口气。
宋宴倾坐在副驾，看着他认真的侧脸，忽然觉得有点紧张。不是怕他开不好，是……他也不知道是什么，就是心跳有点快。
“开始了啊。”江余说。
然后车子启动。
一开始还稳，慢慢地，速度提上来。江余握着方向盘，眼神专注，还真有点架势。他绕着赛道开了一圈，动作虽然有点生涩，但总体还算稳。
宋宴倾松了口气，正准备夸他两句，就听江余说：“下一圈，我要漂移了。”
“什么？你才练过模拟器，别——”
话没说完，车子猛地一甩！
漂移的力道比想象中大，江余控制得不太稳，车身剧烈晃动，差点冲出赛道边缘！宋宴倾的心瞬间提到嗓子眼，手已经按在方向盘边上，准备随时接手——
但江余居然稳住了。
车子擦着赛道边缘划过一道弧线，堪堪回到正轨。
宋宴倾松了一口气，然后才发现自己手心里全是汗。
车子慢慢停在赛道边，江余摘下头盔，转头看他，笑得眉眼弯弯：“怎么样？我厉害不厉害？”
宋宴倾盯着他看了两秒，然后忽然伸手，把他连人带头盔一起拉进怀里，抱得死紧。
“宋宴倾？”江余被他勒得有点懵，“你怎么了？”
“没事。”宋宴倾的声音有点闷，“就是……你下次漂移之前，能不能先打个招呼？”
江余愣了一下，然后笑了。他伸手回抱住宋宴倾，在他背上拍了拍：“阿宴，你是在担心我吗？”
“废话。”
“那你刚才心跳是不是超快？”
“……”
“让我听听。”江余想挣开去贴他胸口，被宋宴倾死死按住。
“别动。”
“阿宴，你耳朵红了。”
“热的。”
“赛道有风，恒温二十二度。”（x2）
宋宴倾：“……”
江余笑得更大声了，从宋宴倾怀里抬起头，看着他那双有点闪躲的眼睛，忽然凑过去，在他唇上亲了一下。
“阿宴，你真可爱。”
宋宴倾被他亲得一愣，然后才反应过来，脸更热了：“江余！”
“嗯？”江余笑眯眯地看着他。
宋宴倾看着他那张得意洋洋的脸，忽然觉得自己真是拿他没办法。他叹了口气，认命地揉了揉他的红发：“行吧，你厉害。”
“那是。”江余一点也不谦虚，“所以，刚才那圈漂移，能算及格吗？”
“及格。”宋宴倾顿了顿，补充道，“但下次再这么突然，我心脏受不了。”
江余眨眨眼，又凑过去亲了他一下：“那以后我每次都先告诉你。”
“……这还差不多。”
夕阳开始西斜，把整个赛道染成金红色。两人靠在车边，看着远处的落日，江余忽然说：“阿宴，你的惊喜呢？”
宋宴倾动作一顿，然后笑了笑，指了指赛道尽头。
江余顺着他手指的方向看过去——那里，赛道边缘的电子屏上，忽然亮起一行字：
「江余，赛道落日归你，我也归你。」
字很大，很亮，在夕阳的映照下格外显眼。
江余盯着那行字看了好几秒，然后转头看向宋宴倾，眼睛亮得惊人。
“阿宴。”
“嗯？”
“你这是在跟我告白？”
“不明显吗？”
江余笑了，伸手勾住他的脖子，把他拉近，鼻尖抵着鼻尖：“那我也跟你说个事。”
“什么？”
“我也归你。从第一天见到你就归你了。”
宋宴倾愣了一下，然后耳朵又红了。
江余看着他红透的耳尖，笑得更开心了，凑过去在他唇上用力亲了一口，然后松开他，转身跑向赛道：“再来一圈！这次我自己漂！”
宋宴倾站在原地，看着他那头红发在夕阳下跳跃，忍不住笑了。
算了，爱怎么样就怎么样吧。
反正，归他了。
07
傍晚六点，池易卿带黎知许离开了那个展厅。
车子驶过华灯初上的街道，情人节的气氛越发浓了。街上到处都是捧着花束的情侣，餐厅门口排着长队，橱窗里摆着心形的装饰。
黎知许靠在副驾上，看着窗外，脑子里还在想那个展厅。那些衣服，那些走过的路，那些被池易卿默默记下的瞬间……
“想什么？”池易卿的声音把他拉回来。
黎知许转头看他：“在想你什么时候偷偷攒了那么多东西。”
池易卿唇角弯了弯，没说话。
车子停在一栋高层公寓楼下。黎知许认得这里，是池易卿以前住的地方，后来他们搬到一起，这里就空下来了。
“来这儿干嘛？”
“顶楼有个露台，”池易卿熄了火，“想带你看个东西。”
两人坐电梯直达顶楼，推开一扇门，眼前豁然开朗。
那是一个很大的露台，铺着木质地板，四周种满了绿植。露台中央摆着一张桌子，上面放着烛台、餐具和一瓶红酒。远处，城市的夜景尽收眼底，万家灯火在暮色中次第亮起。
黎知许愣了一下，转头看向池易卿。
池易卿没说话，只是拉开椅子，示意他坐下。
黎知许坐下，池易卿在他对面落座。有侍者从旁边的小屋里走出来，开始上菜。不是什么复杂的西餐，都是黎知许爱吃的东西：烤羊排、黑松露意面、还有一份焦糖布丁。
“你什么时候安排的这些？”黎知许惊讶。
“你换衣服的时候。”池易卿倒了点红酒，“这地方我之前就想带你来，一直没找到合适的机会。”
黎知许看着他，忽然笑了：“所以今天就是合适的机会？”
池易卿抬眼看他，目光沉静：“今天是情人节。”
黎知许被他看得心跳漏了一拍，低头切羊排，掩饰耳根的热度。
吃到一半，池易卿忽然放下刀叉，从旁边拿出一个盒子，推到黎知许面前。
“情人节礼物。”
黎知许看着那个深蓝色的丝绒盒子，心里隐约有猜测。他打开，里面是一枚戒指。
不是求婚戒指——他们已经求过了。这是一枚款式简洁的铂金戒指，内侧刻着一行小字：「岁岁年年，人相同。」
黎知许盯着那行字看了好几秒，才意识到这是池易卿跨年夜写的那个愿望。
“你怎么……”他抬头，声音有点哑。
池易卿看着他，眼底有细碎的光：“你说愿望说出来就不灵了，但我想让它变成真的。”
黎知许张了张嘴，想说什么，却发现喉咙被堵住了。他干脆不说了，直接拿出那枚戒指，套在自己左手无名指上。
尺寸正好。
池易卿看着他的动作，唇角弯了弯，也从口袋里拿出另一个盒子，打开，里面是一枚一模一样的戒指，内侧刻着：「黎知许。」
他套上戒指，然后伸出手，覆在黎知许的手背上。两枚戒指在烛光下泛着温润的光泽，挨在一起。
“新年快乐那天没说完整，”池易卿低声说，“今天补上。”
黎知许看着他，眼眶发热，嘴角却忍不住上扬：“你要说什么？”
池易卿顿了顿，认真地看着他的眼睛：
“黎知许，我爱你。不是因为你是什么少爷，不是因为你是大明星，就是因为你。”
“因为你是你。因为每天早上醒来，看到你在我身边，我就觉得这一天值得过。因为看到你笑，我就想笑。因为你难过，我就想把所有让你难过的事都解决了。”
“因为，岁岁年年，我只想和你一起过。”
黎知许的眼泪终于没忍住，啪嗒掉下来。
他赶紧伸手抹掉，却又忍不住笑：“池易卿，你今天怎么回事……这么会说话……”
池易卿看着他哭哭笑笑的，站起身，走到他身边，弯腰把他整个人拥进怀里。
“不是今天会说话，”他低沉的声音在黎知许耳边响起，“是一直想说的，今天终于说了。”
黎知许把脸埋在他怀里，用力抱紧他。过了好一会儿，他才闷闷地说：“我也是。”
“嗯？”
“我爱你。不是因为你是什么超模，就是因为你。因为你是池易卿。因为跟你在一起，我才觉得每一天都是值得过的。”
池易卿没说话，只是收紧了手臂。
露台上，烛光摇曳，城市的万家灯火在他们脚下铺展开来，像一片璀璨的星河。远处隐约传来节日的音乐声，混着夜风，温柔地拂过。
不知过了多久，黎知许从他怀里抬起头，眼眶还红着，眼睛却亮得惊人。他看着池易卿，忽然仰起头，在他唇上亲了一下。
池易卿愣了一下，随即扣住他的后脑，加深了这个吻。
夜风温柔，灯火璀璨。
这一刻，什么都不用说。
08
晚上八点，晏亦川和纪瑾渊从珀舟明泽集团出来。
那个咖啡馆确实不错，藏在总部大楼的一层角落，装修得很复古，跟整栋楼的科技感形成鲜明对比。据说是为了纪念爱情的所以后来一直保留下来，成了公司里最特别的一个角落。
咖啡很好喝，甜点也不错。最重要的是，那个氛围——老唱片、木质桌椅、昏黄的灯光——让人一下子就能想象出几十年前，年轻时的晏家长子是怎么在这里，一杯一杯地请心上人喝咖啡的。
“你爷爷后来追到了吗？”纪瑾渊问。
“当然，”晏亦川喝了口咖啡，“不然哪来的我。”
纪瑾渊笑了。
出了大楼，两人走在园区里。夜幕降临，各种灯光装置亮起来，把整个园区点缀得很有科技感。远处有喷泉在变幻色彩，几对情侣在拍照。
“今天开心吗？”晏亦川问。
纪瑾渊转头看他，点点头：“开心。”
“那就好。”晏亦川顿了顿，忽然说，“其实我有点紧张。”
“紧张什么？”
“怕你觉得无聊。”晏亦川难得有些不自在，“别人情人节都去什么高级餐厅、看烟花什么的，我就带你来公司……”
纪瑾渊停下脚步，看着他。
晏亦川也停下来，被他看得有点莫名：“怎么？”
纪瑾渊没说话，只是上前一步，伸手环住他的腰，把脸靠在他肩上。
晏亦川愣住了。
“我不觉得无聊。”纪瑾渊闷闷的声音从他肩窝传来，“我喜欢这个。喜欢你带我了解你的过去，喜欢你愿意跟我分享这些。”
晏亦川低头看他，只看到一个毛茸茸的发顶，和微微泛红的耳尖。
他忽然笑了，伸手抱住他，下巴蹭了蹭他的发顶。
“阿渊。”
“嗯？”
“我也喜欢你。”
纪瑾渊在他怀里闷笑一声，没说话，只是抱得更紧了。
园区里灯火璀璨，喷泉在变幻色彩。两人的影子被灯光拉得很长，融在一起。
09
晚上九点，赛道那边，宋宴倾和江余终于从俱乐部出来。
落日看完了，漂移也漂爽了，两个人现在窝在宋宴倾的车里，准备去吃夜宵。江余抱着手机翻点评，嘴里念叨着“这家烧烤不错”、“那家火锅也可以”。
宋宴倾一边开车，一边时不时瞥他一眼。
“看什么？”江余察觉到他的目光，抬头问。
“看你。”
江余眨眨眼，然后笑了：“阿宴今天怎么老看我？”
“因为好看。”
江余愣了一下，然后笑得更开心了：“你今天真的很会说话。”
“是吗？”宋宴倾挑眉，“那我再说一句？”
“说什么？”
“江余。”
“嗯？”
“我爱你。”
江余眨眨眼，然后凑过去，在他脸上亲了一下，笑眯眯地说：“我也爱你，阿宴。”
宋宴倾被他亲得耳根又有点热，别开眼，故作镇定地继续开车。
江余看着他红透的耳尖，忽然又说：“阿宴。”
“嗯？”
“你知道吗，你每次害羞的时候，耳朵都会红。”
“我没害羞。”
“红了。”
“热的。”
“车里开空调了，恒温二十二度。”（x3）
宋宴倾：“……”
江余笑得趴在副驾上，肩膀直抖。
宋宴倾咬牙切齿：“江余，你是不是故意的？”
“是。”江余一点不遮掩，抬起头，眼睛亮晶晶地看着他，“因为阿宴害羞的样子特别可爱。”
宋宴倾被他看得没脾气了，伸手揉了揉他的红发：“行吧，你赢了。”
江余抓住他的手，在掌心亲了一下，然后握紧，放在自己腿上。
“阿宴。”
“嗯？”
“我好喜欢你。”
宋宴倾愣了一下，然后嘴角忍不住上扬。他反握住江余的手，十指相扣。
“我也喜欢你，傻子。”
车子驶过夜色中的城市，车窗外灯火璀璨。
两人的手握在一起，谁也没松开。
10
晚上十点，苏翊暻发了条消息到群里。
【苏翊暻：（图片）老地方，还是那个靠窗的位置。】
【苏翊暻：老板娘还记得我们，送了两杯特调。祝各位情人节快乐。】
【黎知许：翊暻和哥夫好浪漫！】
【宋宴倾：哇，那家咖啡馆还在啊！我记得咱们小时候去吃过他家蛋糕！】
【晏亦川：嗯，还在。今天也去了个有历史的地方。】
【黎知许：？？？晏亦川你去了哪儿？】
【晏亦川：公司。】
【宋宴倾：？？？情人节去公司？】
【晏亦川：公司的咖啡馆，有历史意义。】
【江余：好会！】
【纪瑾渊：嗯，很好。】
【宋宴倾：？？？纪大律师你被绑架了就眨眨眼！】
【纪瑾渊：没被绑架，真的很好。】
【黎知许：笑死，宋宴倾你今天怎么样了？】
【宋宴倾：超爽！赛道落日yyds！江余还自己漂移了一圈！】
【江余：阿宴在旁边紧张得手心都出汗了。】
【宋宴倾：江余！】
【江余：耳朵又红了。】
【宋宴倾：……】
【晏亦川：截图了。】
【苏翊暻：（微笑.jpg）】
【黎知许：哈哈哈哈哈哈】
【池易卿：。】
【黎知许：池易卿你发个句号是什么意思！】
【池易卿：意思是我在看热闹。】
【宋宴倾：池哥你怎么也这样！】
【江余：阿宴，你耳朵现在肯定更红了。】
【宋宴倾：江余你给我等着！】
【江余：等着呢～】
【黎知许：行了行了，别秀了。@池易卿 我们回家了吗？】
【池易卿：嗯，在路上。】
【黎知许：好～】
【宋宴倾：？？？黎知许你刚才不是还在笑我？】
【黎知许：笑你是笑你，秀恩爱是秀恩爱，两码事。】
【宋宴倾：……】
【晏亦川：逻辑满分。】
【苏翊暻：好了，各位，早点休息。情人节快乐。】
【全体：情人节快乐！】
尾声
晚上十一点，黎知许和池易卿回到家。
Seven在门口迎接他们，高贵地“喵”了一声，似乎在质问“这么晚才回来”。黎知许笑着揉了揉它的脑袋，被它嫌弃地躲开。
换了家居服，洗漱完毕，两人窝在沙发上。落地窗外是城市的夜景，万家灯火依旧璀璨，只是比傍晚时稀疏了些。
黎知许靠在池易卿怀里，把玩着自己无名指上的戒指。那枚刻着“岁岁年年，人相同”的戒指，在灯光下泛着温润的光。
“池易卿。”他忽然开口。
“嗯？”
“今天是我过得最好的情人节。”
池易卿低头看他，眼底有细碎的笑意：“比去年好？”
“比去年好。”黎知许想了想，又补充道，“比前年好，比大前年好，比所有年都好。”
池易卿弯了弯唇角：“那就好。”
黎知许翻了个身，趴在他胸口，仰头看他：“你明年还能做得更好吗？”
池易卿看着他那双亮晶晶的眼睛，认真地点点头：“能。”
“那后年呢？”
“能。”
“大后年呢？”
“能。”
“一辈子呢？”
池易卿没说话，只是低头，吻住了他的唇。
过了好一会儿，他才稍稍退开，抵着黎知许的额头，声音低沉：
“一辈子，也能。”
黎知许笑了，伸手搂住他的脖子，把自己埋进他怀里。
窗外，夜还长。
但没关系，他们有整个余生。
晚安，情人节。
晚安，有情人。
——
特辑跟正文剧情无关。
晚安，情人节快乐，明天回老家了，脑瓜子嗡嗡的！