林墨的手指刚拂过仲裁所大厅的星轨罗盘，指针突然逆着旋转起来——原本顺时针转动的银白丝线，此刻像被无形的手拽住，开始往回缠绕。长老的玉牌在他掌心发烫，投影出的全息影像里，一座悬浮在虚空中的倒悬城正在崩解：水晶塔尖坠向地面（或者说“地面”正在往天上生长），行人逆着脚步奔跑，婴儿的啼哭与老人的叹息在同一缕风里交织。
“倒悬城‘时间锚点’断裂，”长老的声音带着罕见的凝重，“逆时议会的人动了‘时序纺锤’，林墨，你要带‘回时组’去把错乱的丝线拧回来。”
他接过那只青铜沙漏——沙漏是仲裁所的“时序信物”，此刻里面的银沙正往反方向流淌，每一粒沙都映着不同的时间碎片。苏九璃已经站在传送阵旁，她的锚链缠上了腕间的星垣徽记，银发间别着时宇递来的时间晶体：“这次别单独冲在前头，时序陷阱会啃食神魂。”
传送光流裹着三人撞进一片混沌时，林墨闻到了铁锈味的风。
落地时，林墨踩在一片正在“生长”的废墟上——破碎的砖石从地底钻出来，慢慢拼成半面残墙，墙根下开着逆放的花：花瓣从凋零的灰烬里重新舒展，花蕊里结出未成熟的果实。苏九璃的锚链立刻绷直，指着前方：“那里有活物。”
穿堂风里走出个穿墨绿长袍的少女，她的裙角绣着流转的时间线，发间插着一支青铜小漏勺。看见林墨的星垣徽记，她瞳孔骤缩：“仲裁者？你们终于来了——我是阿昭，倒悬城最后一支‘守时者’的后裔。”
她拽着三人往城中心跑，沿途的景象越来越诡异：卖糖人的老人正把自己手里的糖葫芦往回塞，糖稀从糖人嘴里“流”回铜锅；骑在飞兽背上的骑士，盔甲正从完整的形态慢慢裂开，变成最初的金属块。阿昭的声音带着哭腔：“三天前，城中心的时序纺锤突然炸了，所有时间线都乱了——婴儿会变成老人，死人会从坟墓里爬出来，说自己是‘还没出生的人’。”
当他们跑到城中心时，眼前的景象让林墨呼吸一滞：原本矗立着时序纺锤的水晶台，此刻堆满了扭曲的金属残骸，残骸里缠着黑色的丝线——那是逆时议会用来篡改时序的“蚀时线”。而在残骸上方，悬浮着个穿黑斗篷的人，他的脸藏在兜帽里，手里握着一枚破碎的时钟。
“来得正好，仲裁者。”黑衣人的声音像生锈的齿轮摩擦，“倒悬城的时间线是我最好的‘织锦’——把不同时间点的碎片拼起来，就能造出超越维度的‘时序引擎’。”
“你是逆时议会的‘织时者’。”时宇往前站了一步，他的时序怀表正在疯狂震动，“上次篡改猎户座时间线的，也是你。”
织时者笑了，兜帽下的眼睛泛着红光：“没错，而且这次我要更彻底——等我把倒悬城的时间线揉成球，整个主维度的时序都会跟着乱。到时候，你们的‘维度仲裁’，不过是笑话。”
话音未落，他挥手抛出黑色丝线。苏九璃的锚链立刻迎上去，金属碰撞声里，丝线腐蚀着锚链表面，冒出滋滋的黑烟。“小心！那是蚀时线，会吃掉时间能量！”阿昭喊着，从怀里掏出个水晶瓶，倒出几滴荧光液体——液体落在锚链上，立刻形成一层透明的膜，挡住了腐蚀。
林墨的长枪已经出鞘，枪身的星辉撞在丝线上，爆出细碎的光爆炸。织时者却不躲不闪，反而挥了挥手——周围的废墟突然“活”了过来：断裂的柱子长出腿，碎裂的瓦片拼成脸，连风里的尘埃都凝聚成小剑，朝三人射来。
“退到纺锤残骸后面！”时宇启动怀表的回溯功能，一道光膜罩住四人。但光膜刚升起，就被蚀时线划开裂缝——里面的时间开始倒流，林墨看见自己的伤口在愈合，却又立刻裂开，反复循环。
“这样下去撑不过一刻钟！”苏九璃的额头渗出冷汗，锚链的能量正在快速消耗，“必须找到时序核心，重新校准锚点！”
阿昭咬了咬嘴唇，从发间拔出那支青铜漏勺：“跟我来，守时者的密道能通到核心——但我父亲说过，核心里有‘时间的审判’，只有真正能‘织网’的人才能通过。”
密道里的时间是静止的。墙壁上嵌着无数小镜子，每面镜子里都映着不同的场景：林墨第一次拿到星垣徽记的瞬间，苏九璃在仲裁所训练的样子，时宇小时候拆怀表的模样。阿昭轻声说：“这些是守时者记录的时间碎片，用来提醒我们——时间是活的，它记得每一个改变它的家伙。”
当他们走到密道尽头时，眼前的门刻着复杂的时间线纹路。阿昭把手按在门上，青铜漏勺发出嗡鸣：“门要验证‘时序守护者’的血脉——林墨，你把星垣徽记给我。”
林墨摘下徽章，阿昭把它贴在门中央。纹路突然亮起，门缓缓打开，里面是一片浩瀚的星图：无数光点代表着不同的时间线，而最中央的，是一颗正在熄灭的恒星——那是倒悬城的时间核心“太初钟”。
“太初钟的火焰快灭了。”阿昭的声音发抖，“织时者用蚀时线绑住了它，不让它重启。”
密道外的喊杀声突然传来，织时者的声音穿透墙壁：“没用的，守时者的血脉早就断了，你们救不了它！”
林墨握紧长枪，星辉在枪尖凝聚成一个小小的漩涡：“不一定。”
他冲出去时，正看见织时者站在太初钟旁，手里握着一把匕首，正往钟身上划。那些伤口里流出黑色的液体，腐蚀着钟身的符文。“住手！”林墨的长枪刺向织时者的手腕，却被他用蚀时线缠住——线顺着枪身往上爬，要勒进他的神魂。
苏九璃的锚链及时缠住织时者的脚踝，把他往回拽。时宇的怀表射出一道时间射线，冻住了他手里的匕首。阿昭扑过去，把青铜漏勺插进太初钟的裂缝：“以守时者之名，唤醒时间的火！”
漏勺发出刺目的光，太初钟的火焰突然暴涨，烧断了织时者手里的蚀时线。织时者惨叫一声，往后退了几步，兜帽被风吹开——里面是一张和时宇有七分像的脸。
“是你？！”时宇瞪大眼睛，“你是时宇的前世？”
织时者笑了，声音里带着疯狂：“没错，我是没成为仲裁者的时宇——我看见过未来，仲裁者会毁了所有时间线，所以我加入了逆时议会，要把一切都扳回去！”
他的身体开始消散，变成无数时间碎片：“但你们阻止不了我……时间的网，迟早会破……”
太初钟的火焰稳定下来，倒悬城的时间线开始重新流转：废墟不再生长，逆行的人变回正常的方向，婴儿的啼哭和老人的叹息不再交织。阿昭跪在钟旁，摸着钟身上的符文，眼泪掉在上面，溅起小小的光花：“守时者没有断，我们还在。”
苏九璃收起锚链，擦了擦脸上的汗：“赶紧回去，长老说逆时议会还有后手——刚才织时者提到的‘时序引擎’，应该还在某个时间线里。”
林墨把星垣徽记重新戴回胸口，看着远处的倒悬城：水晶塔尖重新刺破虚空，行人恢复了正常的脚步，街角的茶馆飘出茶香。他摸了摸怀里的青铜沙漏，里面的银沙已经恢复了正常的流向。
“走吧。”时宇收起怀表，“下一次，我们要主动找他们——而不是等他们搞出乱子。”
四人走进传送阵时，林墨回头望了一眼。倒悬城的时间正在正常流淌，但他知道，有些裂痕，不是那么容易修复的。传送光流裹住他们时，他听见阿昭的声音从远处传来：“下次来，我请你喝守时者的时间茶……”
当他们回到仲裁所时，大厅的全息影像已经换成了另一座城市——那座城市的天空，正在往下掉时钟。
长老的玉牌再次发烫：“又一处时间锚点断裂，林墨，准备一下——这次的对手，是逆时议会的‘时王’。”
林墨握紧长枪，星辉在枪尖跳动。窗外的星轨依然有序，但他知道，在看不见的维度里，一张巨大的时序网，正在慢慢收紧。