他把空气净化器打开，机器嗡嗡地响起来，指示灯亮着蓝色的光。然后又去调热水器的温度，试了试水温，觉得差不多了，才出来。
“淮，去泡个澡，会舒服些。”他一边说，一边从柜子里翻出干净的毛巾和浴袍，放在浴室门口的架子上，“我去把多多处理一下，它估计饿了。”
江淮站在客厅中央，看着许昭阳忙来忙去，看着他的背影在房间里转来转去，忽然觉得很安心。
不是那种被药物压出来的、麻木的安心，是真正的、从心底漫上来的、暖暖的安心。他终于回家了。
不是那个岛，不是那个白色的、没有窗户的房间，不是那个只有床和凳子的临时住处。是这里，
是他们一起挑的沙发，是他们一起铺的地毯，是那个许昭阳嫌小、可江淮说“够用就行”的厨房。是家。
“好。”江淮说。他走进浴室，关上门，水声哗哗地响起来。
许昭阳站在客厅里，听着那水声，听了一会儿，然后转身去厨房，从柜子里拿出猫粮，倒进多多的碗里。
多多听见声音，从沙发上跳下来，小跑着过来，把脸埋进碗里，吃得咔咔响。
许昭阳蹲下来，看着它，看着它吃得专注的样子，伸手轻轻挠了挠它的后脑勺。
多多没有抬头，只是尾巴翘了翘，算是回应。浴室里的水声还在响着，
哗哗的，很轻，像某种古老的、让人安心的摇篮曲。许昭阳站起来，走到窗边，望着外面的夜色。
万家灯火。远处的楼里亮着很多灯，一格一格的，暖黄色的，
冷白色的，像谁在黑暗里点了一盘散落的星。
那些灯后面，有人在吃饭，有人在看电视，有人在吵架，有人在笑。普通的日子。他以为再也回不去的日子。
许昭阳把窗帘拉上，转身去收拾行李。衣服要分类，该洗的扔进脏衣篓，
该挂的挂进衣柜。多多的航空箱要擦干净，收起来，下次不知道什么时候再用。
那些从岛上带回来的东西，药，文件，还有一些他不想看见的、可又不能扔的，都塞进书房的抽屉里，锁上。
水声停了。
浴室的门开了一条缝，热气从里面涌出来，带着沐浴露的味道，
淡淡的，薄荷味的。
江淮穿着浴袍走出来，头发还滴着水，脸被热气蒸得有些红。
“水给你留着了，”他说，“快去。”许昭阳看着他，
看着那张终于有了一点血色的脸，看着那双不再空洞的眼睛，
看着他被热气蒸得微微泛红的皮肤，忽然想走过去，抱他一下。
可他只是点了点头，拿了毛巾和浴袍，走进浴室。
浴室里还弥漫着水汽，镜子上蒙了一层雾，看不清楚。
浴缸里的水还温热着，江淮没有放掉，水面上浮着一层薄薄的泡沫。
许昭阳脱了衣服，慢慢滑进水里，温热的水漫过胸口，
漫过肩膀，把他整个人包裹住。他靠在浴缸壁上，闭着眼睛，听着水声，
听着外面偶尔传来的多多的叫声，听着江淮在客厅里走动时拖鞋踩在地板上的轻响。