许昭阳的手指在拘束衣冰凉的布料上颤抖，
他小心翼翼地将江淮的胳膊引导进那窄小的袖管。
当布料贴上皮肤时，江淮整个人剧烈地战栗起来，细密的冷汗瞬间浸透了衬衫。
太小了，许昭阳试图缩回手，会伤到你的。
江淮却固执地摇头，苍白的唇间溢出破碎的气音：继...续...
当衣袖勒过肘关节的瞬间，江淮的呼吸陡然变得急促。
地下室的空气突然扭曲，一个机械般平板的声音在他耳畔响起：
羔羊当顺从牧者的指引.…..疼痛是净化的圣火…...
许昭阳看见江淮的瞳孔开始扩散，慌忙去扯那件邪异的衣物。
拘束衣的纤维像活蛇般骤然收缩，皮革束带深陷进江淮的皮肉。
许昭阳疯狂撕扯着不断收紧的衣料，指腹却被隐藏的微刺扎出鲜血。
疼痛是通往真理的阶梯...那种经过机械处理的声音在江淮颅腔内共振，
看看你身边的同伴，734号。他们都在等待觉醒...
江淮的视网膜上好像投射出全息幻影——七个穿着同样拘束衣的孩子正围着他缓缓转圈，
每个人眼中都闪烁着相同的金属光泽。
当许昭阳掏出匕首对准锁扣时，衣物突然释放出强电流，江淮的惨叫声与幻影中孩子们的合唱诡异重合：
我们生来就该被重塑...
江淮睫毛颤动时，最先感知到的是许昭阳带着硝烟味的心跳。
他发现自己正被裹在警用防风毯里，枕着恋人剧烈起伏的胸膛。
我们在休息室。许昭阳的声音像被砂纸磨过，染血的手指轻抚他太阳穴，
你昏迷了二十分钟。墙角堆着被暴力拆解的拘束衣残骸，银色纤维仍在诡异蠕动。
江淮试图起身，却被颅内的钝痛逼出冷汗。
许昭阳立刻用掌心护住他后颈，将温水递到他唇边。
晃动的水面倒映出天花板角落的监控探头——那枚原本应该亮着红点的设备，此刻正插着半截破碎的狐狸面具。
那件衣服...江淮虚弱地抓住对方破损的袖口，
发现许昭阳的手腕新增了数道勒痕，分明是刚才强行挣脱束缚工具留下的印记。
许昭阳突然攥紧染血的毯子，声音里带着濒临崩溃的沙哑：就让它永远封存不好吗？那些肮脏的过去...
因为每段记忆里...江淮抬起颤抖的手，抚过对方锁骨下方的弹痕，
都有个浑身是伤的警察，在拼命撬着铁笼的锁。他叫许国华！
许昭阳的血液仿佛瞬间冻结。
他父亲许国华的名字像颗子弹击穿时空，
三十年前结案报告上因公殉职四个字开始疯狂扭曲。
不可能...他踉跄后退，脊背撞上档案柜，我亲眼看着棺木下葬...
江淮从贴身口袋取出张被血渍浸透的旧照片。
年轻时的许国华穿着警服，胸前别着威尔逊基金会的双蛇徽章，而他搀扶的孩子腕间，正系着编号EL-734的拘束带。
那场葬礼...江淮的声音破碎在泪水里，是他们为你准备的认知牢笼。