明信片没有落款。
祁同伟的勺子搁在碗沿上。粥还冒着热气。
他盯着那行字。
客厅里电视的声音很小。
角马群已经过了河。有几只没能上岸。被水冲走了。
解说员的声音平静得像在念天气预报。
祁同伟的脑子里翻出了一样东西。
很远的记忆。
三年前，还是四年前。他在省检察院的档案室里，翻到过一份文件。
那是高育良在时任汉东大学法学院院长期间，代表学校跟一家西德工业企业签署的技术引进合作协议。
那份协议本身没有问题。正常的校企合作。
引进的是一套工业废水处理技术。
签字方是汉东大学和那家西德企业。
但祁同伟当时注意到了一个细节。
协议的附件里有一份备忘录。备忘录上多了一个签字人。
不是高育良的名字。是高育良妻子吴惠芬的名字。吴惠芬以个人名义担保了那笔技术引进的资金落地。
一个大学教授的妻子，用个人信用担保一笔涉外技术合作的资金。
不合常理。
祁同伟当时没有声张。
他把那份文件原件从档案室的排架上抽出来，用自己随身带的微型相机翻拍了一份。
然后把原件放回去。
那些照片现在锁在他家书房的保险柜里。
他从来没有对任何人提起过这件事。
不是因为他想对付高育良。
恰恰相反。
那是他给老师留的后路。
万一有一天，有人拿高育良的问题做文章，这份东西可以证明高育良本人在那笔合作中的角色是有限的，真正操作资金的是吴惠芬。
而吴惠芬的操作如果有问题，高育良可以切割。
当然，前提是高育良自己的手是干净的。
祁同伟抬起头，看着陆亦云。
“这封信是几点到的？”
“下午三点多。我去取快递的时候在信箱里看到的。”
“邮戳你看了吗？”
陆亦云想了想。
“看了。不太清楚。像是……省城的邮局。”
省城。
不是西德。不是京都。
是省城。
有人从省城寄出了这张明信片。
这个人知道那份西德协议的存在。
这个人还知道祁同伟手里有那份协议的副本。
否则这张明信片没有任何意义。
赵立春刚才在电话里说的那句话浮上来。
“高育良那边，你最近注意一下。”
祁同伟把明信片翻了个面，又看了看那座红砖建筑的照片。照片的色彩有些过曝，像是从旧画册上翻拍的。
他把明信片装回信封。
把信封放进了自己毛衣的内侧口袋。
“粥好喝。”
他拿起勺子继续吃。
陆亦云看了他一眼。没问那封信是什么。
她转过身，去厨房洗碗。水龙头打开了，水流声哗哗的。
——
第二天。
早上七点半。
祁同伟在办公室见了易学习。
门关着。窗帘拉着。
他把一份手写的文件推到易学习面前。
“东方汉城三期。三个月内全面竣工。所有扫尾工程，不计代价，不打折扣。”
易学习拿起文件看了一遍。
他没有问为什么。
他问的是另一个问题。
“钱够吗？”
“我来想办法。”
“工期能压住吗？施工方那边——”
“赵瑞龙会留下来盯这件事。”
易学习的眉头抬了一下。
“赵瑞龙？”
“他会以汉东文化投资公司的名义入场。名义上是追加投资方。实际上——”
祁同伟停了一下。
“他是赵家放在林城的联络人。从今天开始，他的身份会逐步漂白。之前那套浪荡公子的人设不能再用了。昨晚的事之后，局面变了。”
易学习把文件放下，靠在椅背上。
他看着祁同伟。
两个人共事这么多年了。从祁同伟还是个愣头青的时候他就认识他。看着他从一线干警变成副局长。从副局长变成市长。从市长变成市委书记。
他知道祁同伟现在在想什么。
“你在赌。”
易学习的声音很轻。
“赌东方汉城三期竣工之后，生米煮成熟饭。刘家那边再想伸手，也没有正当理由插进来。”
祁同伟没有否认。
“不叫赌。叫抢时间。”
他站起来。
走到窗边。
窗帘是厚的那种遮光帘，他伸手拨开一条缝。
外面是林城十一月的早晨。天还没完全亮。路灯还没熄。远处的高新区方向，东方汉城三期工地的塔吊矗在天际线上，红色的航空障碍灯一闪一闪的。
“老易。”
“嗯。”
“你说那个京都来的人，被抓之前就知道会失败。他走这一步的目的不是杀我。是让林城进入所有人的视线。”
易学习没有说话。
“从今天开始，林城的每一件事都会被放大。招商、城建、人事、资金流向。京都的眼睛会盯着我们。省厅的眼睛也会盯着。”
他松开手。窗帘合拢了。办公室重新暗下来。
“那我们就让他们看。”
祁同伟转过身。
灯光从侧面打过来。
“看我在林城定下来的规矩。”
——
市委大楼的顶层。
平时不让上来。天台的门锁着。祁同伟找后勤科要了钥匙。
他一个人推开门，走到天台的护栏边。
风很大。
十一月的风从北面过来，裹着冬天的味道。他的毛衣不够厚，冷气从领口往里灌。
脚底下是整个林城的老城区。灰扑扑的居民楼。几条亮着路灯的主干道。远处商业区的霓虹灯招牌闪着红红绿绿的光。
再远处。
东方汉城。
工地上已经亮灯了。昨晚的事之后，施工没有停。探照灯把整片工地照得通亮。塔吊的吊臂在缓慢转动。搅拌车的轰鸣声隔着几公里也能听到。
祁同伟双手撑在护栏上。
铁栏杆很冰。寒气从掌心往上走。
他站了很久。
看着那片灯火。
然后他开口了。声音不大。风把他的话吹散了一半。
“既然你们说我坏了规矩。”
远处的塔吊吊臂转了半圈，停住了。像一个巨大的钟表指针，定在某个刻度上。
“那我就在这汉东，定一套我的规矩。”